殺青回家的那個(gè)下午，梁芝華意外撞掉那封牛皮紙袋，文件像雪片滑出來。等她看清時(shí)，終于體會(huì)到什么是被打了一悶棍，她正是被棍子打醒的人，是那個(gè)從美夢摔進(jìn)萬丈深淵的人。

    梁芝華并不擅長比喻，可回想這一段時(shí)光，她總覺得應(yīng)該把28年人生，比作一根被拉扯的彈力帶。她的人生并非始終處在緊繃的時(shí)刻，但20歲以后，這根彈力帶一頭被父母拉著，一頭被嚴(yán)丁青拉著，幾乎要拽斷了。

    中秋節(jié)后進(jìn)組的一個(gè)星期里，也許是她罕有的憤怒，令彈力帶兩頭的人錯(cuò)愕，一時(shí)忘了用力拽，給了她七天松弛的時(shí)光。

    她專注于劇組的事情，每天睜眼和入眠時(shí)，都能看見星星，以及陪在她身側(cè)的程濡洱。飾演的角色她很喜歡，是一個(gè)年代戲里的昆曲旦角，很顯然因?yàn)樗某錾?，才被?dǎo)演挑中。

    投入角色好像在扮演自己，因?yàn)榻巧龅摹⒊乃继煜?，?huì)讓她想起唐鶯，想起唐鶯授課時(shí)的聲音，想起唐鶯常做的霜糖餅干，想起發(fā)現(xiàn)父親出軌那一年，鉆進(jìn)唐鶯懷里哭泣，脊背上是她輕拍的手。

    梁芝華很高興，她有機(jī)會(huì)再回到和唐鶯有關(guān)的事業(yè)里。

    片場預(yù)留著一把椅子，都知道是屬于蔚海程總的，他不會(huì)一直坐在那里，但幾乎每天都來坐一坐。人們都堅(jiān)信他為了看許婭蘅而來，盡管他坐著的時(shí)候，大部分不是許婭蘅的戲。

    很多次“咔”聲后，梁芝華脫離表演狀態(tài)，倦怠地站著，等待化妝師上來補(bǔ)妝，或者燈光師調(diào)整落在她臉上的陰影。她的眼睛會(huì)垂下去，隔著機(jī)器錯(cuò)綜復(fù)雜的線，與坐在遠(yuǎn)處的程濡洱遙遙對(duì)視，心里像擠進(jìn)一塊甜奶油，被體溫化開，連呼吸都是甜的。

    有時(shí)拍攝結(jié)束，她習(xí)慣性看過去，椅子是空的，許婭蘅準(zhǔn)備上場，與她擦肩而過，會(huì)停下來拉住她的手說：“芝華姐，你去我的休息室歇歇吧，我那兒安靜。”

    事實(shí)上許婭蘅不算當(dāng)紅，能有獨(dú)立的休息室，純靠蔚海的鈔能力。只是沒有人注意到，每一次許婭蘅休息室的大門，都先被梁芝華推開。

    如果程濡洱在休息室，那么他大概正在回電話，或者參與視頻會(huì)議，是梁芝華極少見到的正經(jīng)模樣。在這種時(shí)候，他才回歸遇見梁芝華以前的樣子，經(jīng)常只是聽，卻很少說話，一雙眼睛看不出喜惡。

    等到他真的要說話時(shí)，聽著的人會(huì)打心底覺得，倒不如忍受沉默的凌遲，因?yàn)槌体Χ回炇抢溲岳湔Z。

    “重做，太差了?！?/br>
    “這個(gè)方案沒有意義，你自己感覺不到嗎？”

    “我不建議你繼續(xù)說，浪費(fèi)時(shí)間?！?/br>
    聽見開門聲，他會(huì)扭頭看，眼里那層冰倏然化開，把梁芝華抱進(jìn)懷里，落下一個(gè)無聲的吻。電話也好會(huì)議也罷，原本的進(jìn)程會(huì)按下加速鍵，以便他擠出更多時(shí)間，哪怕只是幫她捏一捏酸疼的肩頸。

    當(dāng)梁芝華懷疑，她和程濡洱的關(guān)系，是被rou欲緊緊捆綁時(shí)，程濡洱給了她不一樣的答案。

    拍攝第一天收工后，程濡洱抱著她壓在床上，吻她卸過妝后顯得格外清純的臉，手在迷亂的深吻里探下去，摸出滿掌心暗紅色。

    梁芝華不記日子，看見他手里突兀的紅，磕磕巴巴想起，“我、我來月經(jīng)了?！?/br>
    床墊輕微聳動(dòng)，程濡洱翻身下去，扯了一團(tuán)紙擦手往外走。

    原以為他要離開，沒想到他開門時(shí)囑咐了一句：“別太快睡著，等會(huì)兒給我開門。”

    十幾分鐘后，他拎了兩袋鼓鼓囊囊的東西上來，打開一看全是生理期用的東西，衛(wèi)生巾、棉條、止痛藥……

    雖然這樣說顯得很矯情，連父親都沒替梁芝華買過衛(wèi)生巾，年輕的男孩們還在搜索什么是“月經(jīng)羞恥”時(shí)，程濡洱面不改色地買來一大堆。梁芝華頓時(shí)想到，如果談戀愛，他會(huì)是一個(gè)非常優(yōu)秀的伴侶。

    后來的幾個(gè)夜晚，他僅僅抱著她睡，知道她每天拍攝累得席不暇暖，哪怕整晚都有一根粗硬的roubang硌著她后腰，情到濃時(shí)也只是吻得用力些，親吻的時(shí)間長到她牙齒都顫抖。

    怪他實(shí)在做得太好，讓梁芝華有正在熱戀的錯(cuò)覺。

    大部分時(shí)候，梁芝華臉上化著戲曲妝，夸張的紅色圍住她的眼睛，像兩縷火舌往左右燎，眼線化得吊起，一雙眸子在柳葉般的眼眶里轉(zhuǎn)，越濃墨重彩，她的眼睛就越熠熠生輝。

    “其實(shí)你更喜歡昆曲?！背体Χ粗龑毷愕难劬?，“你現(xiàn)在在發(fā)光。”

    梁芝華知道她心里更喜歡昆曲，可她的生活令她抽不開精力，分一點(diǎn)余熱給她真正熱愛的。也許幾年后有機(jī)會(huì)再回劇場，但新人一茬茬冒出頭，沒有哪個(gè)劇團(tuán)會(huì)等她三五年。

    隔了一天，程濡洱竟然弄來一個(gè)相機(jī)，擺在三腳架上，坐在休息室里等她。

    “我問了許婭蘅，她說你今天的戲妝最隆重，所以我們可以今天錄一段?！彼咽謾C(jī)遞過去，屏幕里是一則招募啟事，蘭日劇院的年度昆曲大戲《長生殿》，正在招募主演。

    一小行備注有寫：“報(bào)名時(shí)附上一則唱段視頻，會(huì)比較加分?！?/br>
    相機(jī)開始閃紅燈，是暗處冒起的星火。程濡洱坐在相機(jī)后，狎昵地說：“唱一段吧，楊貴妃?！?/br>
    他用劇目里的角色稱呼梁芝華，聽得她心虛又高興，舔了舔唇說：“可我還沒開嗓啊?！?/br>
    “現(xiàn)在開，時(shí)間還早?！背体Χ那陌聪落浿奇I，沒有提醒她。

    她面對(duì)著休息室的推拉窗戶，下午的陽光斜照進(jìn)來，跳上程濡洱的肩膀，再一躍落到她臉上。連光也這么配合，梁芝華舍不得浪費(fèi)，閉著眼開嗓，唱了三小句，太久沒工作的嗓子劈得七彎八拐，陡然聽見相機(jī)“滴滴”叫，是錄制結(jié)束的標(biāo)志。

    梁芝華羞憤地睜開眼，看見程濡洱聚滿壞笑的眼睛，撿起手邊的抱枕輕飄飄砸過去。

    “程濡洱！”她豁然喊出口，嗓子徹底開了。

    抱枕有氣無力撞到他小腿，悶不吭聲觸地，程濡洱笑意更濃，“放心，我自己留著看，不會(huì)讓你出丑?！?/br>
    唱段錄了三遍，梁芝華滿意了，挨著程濡洱肩頭坐下，看他導(dǎo)出視頻、編輯郵件，熟練得不像養(yǎng)尊處優(yōu)的企二代。

    “你怎么連秘書的活兒也會(huì)？”她盯著屏幕贊嘆。

    “這是在夸人嗎？”程濡洱眉頭一跳，說得輕描淡寫，“小時(shí)候知識(shí)學(xué)得比較雜?！?/br>
    寄托她重回舞臺(tái)希望的郵件寄出去，梁芝華看著“已送達(dá)”三個(gè)字失神，她不是第一次燃起重回舞臺(tái)的沖動(dòng)，但卻是第一次被人結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)推了一把。

    程濡洱就像天神派下來幫她的人，某個(gè)手眼通天的神仙，不經(jīng)意看見人間這個(gè)可憐的女孩，隨手灑下一點(diǎn)甜頭，讓她貧瘠的日子里抽出新綠。

    比如，讓她鼓起勇氣嘗試重回舞臺(tái)。

    再比如，讓她有了能說上話的新朋友。

    許婭蘅原本拘謹(jǐn)，待在休息室的時(shí)間很短，更不敢隨便插話。有一次程濡洱握著手機(jī)出去，許婭蘅瞬間放松，助理恰好送進(jìn)來兩盒減脂餐，梁芝華打開后準(zhǔn)備擠凱撒醬，被許婭蘅制止。

    “芝華姐，你吃這個(gè)醬還怎么減脂呀！”她瞪著眼睛，很怒其不爭，“那不是白吃草受罪了嗎。”

    程濡洱再進(jìn)來時(shí)，房里兩個(gè)女孩聊著化妝師的水平，梁芝華說得不多，但完全沉迷于閑適的氛圍，左邊沙發(fā)一沉，才發(fā)覺程濡洱坐回來攬著她的腰。

    與人談天侃地的感覺，梁芝華睽違已久，許婭蘅其實(shí)話多得有些吵，但梁芝華喜歡這種熱鬧。

    正式殺青那天，片場的燈乍然熄滅，副導(dǎo)演推著點(diǎn)好蠟燭的蛋糕，送到怔愣的梁芝華面前，躍動(dòng)的燭光映在她亮瑩瑩的眼睛，所有人開始齊唱生日快樂歌。許婭蘅抱著她的腰，沖她邀功似的，“怎么樣，是我一手安排的。雖然你明天才生日，但今天殺青提前過，也挺熱鬧嘛?！?/br>
    吹完蠟燭，她的手機(jī)蹦出一條信息，程濡洱發(fā)來的：“明天才是你真正的生日，今天我不跟他們搶，玩得開心?！?/br>
    程濡洱就像做了很久的打算，專程來到她身邊。她的日子里，很久沒有這樣的儀式感了，若不是天神垂憐，還能是因?yàn)槭裁矗?/br>
    那一刻她很開心，幾個(gè)小時(shí)后她幡然醒悟，她不該放任自己那么開心，被命運(yùn)聽到并打碎了她的笑。

    松弛的七天時(shí)光，像穿越到平行世界，經(jīng)歷一段與她同名同姓但截然不同的人生，每一幀閃回都灑著陽光。

    她幸福得忘乎所以，直到那封牛皮紙袋跌出來。

    ----------

    [題外話]

    1，這是一章芝華主觀視角的閃回，敘事時(shí)間線可能有點(diǎn)碎，但是是我喜歡的敘事風(fēng)格，所以在這里用一次，大家看著不適應(yīng)也沒關(guān)系哈，后面不常有這種敘事方式。

    2，全文進(jìn)度過了一大半，情節(jié)小高潮要來了，這次矛盾沖突之后，會(huì)有一段以前時(shí)間線的細(xì)致描寫，我個(gè)人覺得很有必要。但如果你更傾向于男女主目前的時(shí)間線劇情，可能會(huì)覺得有點(diǎn)冗長。

    --