「是，您說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，」站在舖上紅布圓桌后的堂倌不斷點(diǎn)頭，似乎在模仿柜臺(tái)旁髹上金漆，不停招手的電動(dòng)招財(cái)貓，「當(dāng)時(shí)灶上也很納悶，為什么懲教所沒(méi)事會(huì)點(diǎn)這個(gè)?！?/br>
    「好久沒(méi)聽(tīng)到『灶上』這個(gè)詞了，」我的搭檔抽出一張紙鈔，遞給堂倌，「辛苦了。」

    堂倌伸出指尖，剛碰到鈔票連忙縮了回去，「先生，不用那么多?！?/br>
    「多出來(lái)的算壓驚費(fèi)吧，畢竟今天遇到這種事?！雇跞f(wàn)里說(shuō)，「而且待會(huì)我們還有個(gè)朋友要來(lái)?！?/br>
    「謝謝?！?/br>
    我們兩人望向有點(diǎn)斑駁的紅漆雕花窗，窗外的天色已經(jīng)暗了下來(lái)，但是鑲上燈泡跟霓虹燈管，寫(xiě)著南北貨、時(shí)令美食、各色時(shí)鮮、豐儉由人等廣告詞的店招映出各色光華，照亮了整條街跟穿梭其間，欣賞櫥窗和挑選商品的路人。

    王萬(wàn)里跟我離開(kāi)懲教所后打了電話回報(bào)社，問(wèn)在梅爾文之前，租用『綠色森林』的人是誰(shuí)。

    半個(gè)鐘頭后車(chē)上的無(wú)線電響了起來(lái)，主編尤金用慢騰騰的學(xué)者在無(wú)線電中說(shuō)，報(bào)社里有個(gè)知道前任租客的同事，不過(guò)他現(xiàn)在正在國(guó)外採(cǎi)訪，晚上才能回到紐約。我們請(qǐng)主編轉(zhuǎn)告對(duì)方，晚上在這間不久前易千帆指名的餐館見(jiàn)面。

    晚餐時(shí)間剛剛過(guò)去，餐館只剩下幾個(gè)成天泡在里面看報(bào)紙的?？?，大都是住在華埠數(shù)十年的退休老人，用枯瘦的手端起桌上的茶盞慢慢地呷飲，一杯茶可以磨上一整天，望著他們的身影，時(shí)間彷彿也慢了下來(lái)。

    為四周空氣重新捲起發(fā)條的，是窗外一抹紅色的影子。

    「他來(lái)了。」王萬(wàn)里起身望向入口。

    「你確定？」我順著他的目光朝入口一瞥。

    「在曼哈頓背著那么大的高山登山背包到處跑，沒(méi)多久就會(huì)虛脫的?！?/br>
    一個(gè)身高將近兩米的大漢，背著比他高一個(gè)頭的登山背包，低著頭大跨步走進(jìn)餐館。他四處張望，看見(jiàn)我們后走上前來(lái)。

    「什么事找我那么急？」他解下背包，一屁股坐在椅子上，「我剛從巴基斯坦坐飛機(jī)回來(lái)，正準(zhǔn)備回去補(bǔ)眠。」

    「巴基斯坦...是k2嗎？」我倒了杯茶，跟菜單一起推給他，「吃點(diǎn)什么，康尼留斯？」

    嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，康尼留斯.拉姆齊并不是萬(wàn)里跟我的同事。

    他是登山家跟自由撰稿人，報(bào)社有時(shí)會(huì)聘請(qǐng)他前往我們這種四體不勤的記者爬不上去的高山，貼身採(cǎi)訪準(zhǔn)備登頂?shù)牡巧疥?duì)，或是搜集像山難、高山垃圾、地球暖化之類(lèi)的新聞。

    長(zhǎng)年在比海平面更接近太陽(yáng)、空氣更稀薄的地方工作，讓他的皮膚曬成油紙般的深棕色，一頭棕色的亂發(fā)跟同色的鬈曲大鬍子遮住了臉的大部分，只留下中間一小塊，露出像蒜頭的大鼻子跟黝黑的眼瞳，加上長(zhǎng)年攀爬巖壁鍛鍊出來(lái)的粗厚關(guān)節(jié)跟肌rou。

    我還記得小時(shí)候在漫畫(huà)周刊跟週末影集里看過(guò)身上披著獸皮，跟獅子、老虎、巫師格斗的野蠻人，如果把他的冰斧跟紅色羽絨衣?lián)Q成石質(zhì)戰(zhàn)斧和獸皮，就可以在那些作品里擔(dān)任男主角了。

    他老兄幾乎點(diǎn)了菜單上所有的菜，然后在接下來(lái)的三十分鐘里，從堂倌手上接過(guò)餐盤(pán)，嗑光上面的東西，然后把盤(pán)子放回桌上。

    「你這次到底跟哪一支登山隊(duì)啊?！谷绻皇窃陴^子里，搞不好連桌上的空盤(pán)、桌子外帶送菜上來(lái)那個(gè)有點(diǎn)胖的堂倌，都會(huì)被他嗑到肚子里，我想，「他們伙食真的那么差？」

    「英國(guó)，」他拿起盤(pán)子，熟練地用筷子讓一隻隻肥胖的餃子滑進(jìn)嘴里，讓人想到牧羊人拿著手杖，把綿羊趕進(jìn)羊圈，「他們今年想挑戰(zhàn)無(wú)氧攀登，但是失敗了。幸好沒(méi)人出事?！?/br>
    「那就好。」

    「謝謝，我吃飽了?！顾芽曜臃旁谧郎?，坐直身子，「你們問(wèn)的那個(gè)人，叫安德魯.馬洛?！?/br>
    「圣母峰的看守者？」王萬(wàn)里說(shuō)。

    「你認(rèn)識(shí)他？」

    「現(xiàn)在恐怕大部分的紐約人都認(rèn)識(shí)他，」他端起茶杯呷了一口，「安德魯.馬洛現(xiàn)在正在紐約，做再度攀登圣母峰前的宣傳活動(dòng)。每天報(bào)紙跟電視都有他的報(bào)導(dǎo)。」

    「他老兄攀登圣母峰多到連哪個(gè)祈禱石堆是哪個(gè)登山隊(duì)建的，那個(gè)罹難者沒(méi)運(yùn)下山的遺體在哪里都清清楚楚?！刮艺f(shuō)：「攀登圣母峰對(duì)他而言，恐怕跟我們每天開(kāi)車(chē)到報(bào)社上下班差不多?！?/br>
    「甚至只要他人在基地營(yíng)，哪天天氣好不好，能不能攻頂，其他登山隊(duì)都會(huì)聽(tīng)他的判斷。」康尼留斯咳了一聲，「五年前他前往巴基斯坦攀登k2前，因?yàn)閰⒓淤澲贪才诺幕顒?dòng)，在『綠色森林』住了一個(gè)禮拜?！?/br>
    「那么久？」

    「當(dāng)時(shí)的贊助商幫他在紐約市安排了一系列活動(dòng)，像是演講、簽書(shū)會(huì)、指導(dǎo)中學(xué)的攀巖社團(tuán)、幫登山用品廠商和環(huán)保團(tuán)體拍攝廣告之類(lèi)的，」康尼留斯說(shuō)：「畢竟馬洛是出名的登山家，而且他們出了不少錢(qián)，當(dāng)然希望在他出發(fā)前，先把一部分的成本撈回來(lái)?！?/br>
    「才怪，恐怕贊助商擔(dān)心他一去不歸才是真的。」我挾了只蝦餃。

    「或許吧，哈！」康尼留斯爆出一聲大笑，「不過(guò)有件事很奇怪?！?/br>
    「什么事？」

    「贊助商其實(shí)租用了『綠色森林』兩個(gè)禮拜，但是馬洛等了一個(gè)禮拜才住進(jìn)去。而且－」

    「而且什么？」

    「你們聽(tīng)好了，這件事是跟一個(gè)朋友喝酒時(shí)，他無(wú)意間告訴我的，」康尼留斯壓低了嗓子，「據(jù)說(shuō)馬洛退房離開(kāi)時(shí)，贊助商付了超過(guò)租金好幾倍的金額給『綠色森林』，雙方還簽了保密協(xié)定，不準(zhǔn)把金額跟付款的原因洩漏給其他人。」

    「那位朋友知道是什么原因嗎？」王萬(wàn)里問(wèn)。

    康尼留斯搖頭。「后來(lái)他好像忘了講過(guò)這件事，我試著跟飯店跟贊助商可以接觸到的人側(cè)面打聽(tīng)，對(duì)方大部分都回答不知情，看來(lái)不是這個(gè)秘密只有高層知道，就是這個(gè)保密協(xié)定的罰則很?chē)?yán)厲?！?/br>
    「你這次回紐約，應(yīng)該會(huì)待好一陣子吧?！?/br>
    「恐怕是，」康尼留斯伸了個(gè)懶腰，「英國(guó)登山隊(duì)希望我把照片整理好寄給他們，尤金留了未來(lái)一個(gè)月的版面要我寫(xiě)特稿，加上準(zhǔn)備下一次出門(mén)的題材、資金跟裝備，至少一個(gè)月跑不掉?！?/br>
    「可以麻煩你一件事嗎？」王萬(wàn)里說(shuō)：「如果有空的話，幫我們蒐集一下五年前馬洛攀登k2的相關(guān)報(bào)導(dǎo)、如果馬洛有登山日記或著作的話更好，然后看看有什么不對(duì)勁的?！?/br>
    「不對(duì)勁的？」

    「就是在你這種專(zhuān)家看來(lái)，有哪些不正常的地方?！刮艺f(shuō)：「像是路線、行程、裝備、甚至同行的人有哪些跟一般爬k2的登山隊(duì)不同?！?/br>
    「你們跑的是刑案新聞，沒(méi)錯(cuò)吧？」康尼留斯坐直，「難不成馬洛－」

    「你想太多了，」王萬(wàn)里說(shuō)：「不過(guò)往好處想，如果運(yùn)氣好，你下一次特稿的題材，說(shuō)不定已經(jīng)有了。」

    「是嗎？」

    我放在桌上的手持無(wú)線電響了起來(lái)，「士圖？我是亞克，聽(tīng)到我講話嗎？」

    我拿起話機(jī)，按下通話鍵，「我是士圖?！?/br>
    「趕快到瑟古德.馬歇爾聯(lián)邦法院這里來(lái)?！?/br>
    我舉起手看看表，「那么晚還有開(kāi)庭嗎？」

    「另一個(gè)法庭有?！乖挋C(jī)里傳來(lái)巡邏車(chē)的警笛跟哨音，「佩奇跟凱普檢察官拜訪千帆的承審法官時(shí)，有人從法院大樓對(duì)面開(kāi)槍轟掉了法官的腦袋，現(xiàn)在檢察官辦公室跟警局封鎖了四周的大樓要找出槍手，要過(guò)來(lái)看看嗎？」