我知道的，j。

    當(dāng)你不再回信的時(shí)候，我就知道了，那個(gè)秘密就像是你扯斷我們之間那根蛛絲，絕不回頭的利刃。你認(rèn)為我對你的興趣只是簡單的解謎游戲，所以就將謎底推到我的眼前告訴我你是一個(gè)怎樣的人。但促使我沒有放棄的，并非是我對你的誓言。而是我在同你寫信中得到了慰藉。將無法說出口的話通過文字寫在紙上，黑黑的墨水劃出筆畫，原來那些無法說出的內(nèi)容是如此輕松可以表達(dá)，我的內(nèi)心，我的感情，不再是悶在腦海里一個(gè)模糊的印記，而是在紙上，具象成型。

    與你一起思考的日子，就像是在湖面上乘船，我能感受到風(fēng)的力度與味道，水的顏色和溫度，船的木頭是溫暖的，鐵窗是帶著銹跡的，我迎著風(fēng)看著遠(yuǎn)處的青山倒映在湖水中，船槳打碎青山，搖漾波浪。那習(xí)以為常，被我忽視過的事物被重新塞進(jìn)眼眶，迫使我的大腦去感受，去體會。與你寫信，我也隱瞞了自己的形象，試圖打造出來一個(gè)具有同理心，溫暖體貼的人物。

    我們都是虛假的個(gè)體生活在真實(shí)的世界，信是虛假的，形象是虛假的，誓言是虛假的，我吞噬著你的悲傷，強(qiáng)迫你撕開傷口面對我。你與我而言是真實(shí)的，你的謎題是真的，你的秘密是真的，你的悲傷是真的，你語言是真的，你的一切都是真實(shí)的。我觸碰著真實(shí)，掉落著虛假的碎屑。

    這一刻，我希望我是真實(shí)的，擁有能治愈你的力量?？晌沂裁炊紱]有，我是虛假的。

    你知道嗎，我這周看了《夏目友人帳》，那是一套很有趣的講述有關(guān)于妖怪的漫畫。其中有一本的名字叫做《緣結(jié)空蟬》，指的是人和妖怪之間是不可以有緣分的，因?yàn)槲磥碇粫皆黾拍Ｔ谀銢]有給我寫信的時(shí)候，我想，自己就像書里的妖怪，除了你誰也無法看到我，你是特別的，獨(dú)一無二的。你的眼睛能看到我漂亮的色彩，那些我都無法發(fā)現(xiàn)的色彩，你描繪著我看不到的風(fēng)景，那些我本以為只是尋常的風(fēng)景。可是當(dāng)你不再寫信給我的時(shí)候啊，我是寂寞的，虛假的，信上的世界就像是小時(shí)候總也做不好的沙子城堡，擺錯(cuò)了一塊磚就坍塌了。

    我是妖怪。

    我只停留在信紙上的世界。

    我想要治愈你，想要給你力量，想要有更多的連接，想要你告訴我更多漂亮的景色，想要同你講許多許多堪稱無趣的問題。

    如果你并非是紙上這樣悲傷就好了，我想著，就連夢里都是你哭泣的樣子，你對我說你選擇自殺的樣子，你寫著最后一封信與我告別的樣子。我希望你可以不悲傷，我祈求你會快樂。我希望你的未來可以去研究ai到底會不會有黑格爾。

    你本應(yīng)是快樂的，或許不應(yīng)該用本應(yīng)這個(gè)詞，你是我迷人的小秘密，我也變成了你的秘密。

    我不知道你還要如何去表達(dá)感情，你的感情就像是噴薄的烈日灼傷著我的肌膚，你是燙的，激烈的，熱情的。我認(rèn)為你的心理咨詢師可以考慮和你文字聊天，這樣她就能感受到你那些沉默或微笑背后的感情。

    你的眼淚，你的慟哭并不是通過眼睛，而是通過心靈。

    我的感冒已經(jīng)好了(?＞︶＜)?

    也祝你從此保持身體健康。

    若是笑容太累也可以換種表情試試。

    你的，

    妖怪之人t

    --