那是我小學(xué)低年級(jí)時(shí)的故事。

    我終于，想起來(lái)了。

    「我……沒(méi)事?！?/br>
    我勉強(qiáng)抬起頭，扯著笑對(duì)子晞?wù)f，心里，卻天崩地裂。

    我從小，就非常喜歡畫畫，正好一名從國(guó)外回來(lái)、小有名氣的畫家，在我們家所在社區(qū)開了一家兒童畫室，mama便替我報(bào)名。

    平常畫畫都在屋子里的小教室，我剛?cè)](méi)幾天，幾乎沒(méi)有離開教室過(guò)。直到有一次我上完廁所到處晃晃，才發(fā)現(xiàn)后面的院子有一小棟溫室。

    我好奇地踩過(guò)草坪走進(jìn)去，一推開門，剛好看見一個(gè)男孩，穿著短袖牛仔襯衫，長(zhǎng)得斯斯文文的，卻正將手中的蠟筆奮力丟在地上。

    我嚇了一跳。

    男孩看見我，也是一驚。

    我知道我看過(guò)他，他似乎是老師的兒子，偶爾也來(lái)畫室畫畫，明明跟大家差不多年紀(jì)，卻跟其他小孩不一樣，畫的圖不是隨意童稚地畫，而是很專業(yè)的。

    「你……怎么了？」我緊張地問(wèn)。

    男孩不答，反問(wèn)：「你來(lái)這里干么？」

    我一呆，傻傻地回答：「我、我不小心走進(jìn)來(lái)的?！?/br>
    他沉默片刻，我見他不說(shuō)話，就真的走進(jìn)溫室了。

    「這是你畫的嗎？」我看到他拿在手上的畫，不自覺走靠近看，畫面上，天空由鋼青色漸層到淺藍(lán)，襯出碎雪般粉白的梅花，清幽而淡雅，有一種孤傲的冷。但年紀(jì)小的我當(dāng)然還不懂這些，只是脫口而出：「好漂亮喔！是梅花對(duì)不對(duì)？」

    他抬眸，我繼續(xù)滔滔不絕地說(shuō)：「你喜歡畫畫嗎？我也很喜歡哦，我覺得能把漂亮的東西畫下來(lái)，是最棒的事了。不管發(fā)生什么事，只要可以畫畫就會(huì)很開心！」

    他依然不說(shuō)話，空氣中彷彿還回盪著我的聲音，寧?kù)o許久，連我自己都尷尬了，他才默默地?fù)炱鸬厣系南灩P，當(dāng)他再度抬頭，我卻看見他朝我綻開淺淺的淡淡的笑容。

    爾后，我們不知不覺熟稔，我會(huì)在上課前提早到畫室，在溫室里和他一起畫畫，他會(huì)溫柔地教我畫陰影，跟我解釋光線的位置，物體的哪一面應(yīng)該比較亮。

    除此之外，他帶我認(rèn)識(shí)溫室里的其他植物，跟我說(shuō)留蘭香薄荷，說(shuō)梅花，說(shuō)各種蕨類……

    那是我去畫室最期待的事。

    他就是學(xué)長(zhǎng)，李御森學(xué)長(zhǎng)，小時(shí)候，我總說(shuō)他名字里有好多個(gè)木啊，便叫他……阿木哥哥。

    而他，看著我寫在圖畫紙后童稚的筆跡說(shuō)道：

    「你的名字都是草耶，我是阿木，那你就叫小草吧?！?/br>
    茄苳樹的導(dǎo)覽告一個(gè)段落，大家再度聚在一起拍合照，我看著鏡頭，僵硬地笑著。

    難怪，我很自然地替學(xué)長(zhǎng)取了「木」字的綽號(hào)。

    難怪，我的畫畫風(fēng)格和學(xué)長(zhǎng)有些相似。

    學(xué)長(zhǎng)的故事，在我腦海中更新了。

    老師每隔一兩個(gè)禮拜便會(huì)帶我們到畫室后的山上小廣場(chǎng)寫生，每位小朋友可以帶一樣零食去，大家總是很期待。

    那次在山上的意外前不久，我的作品獲得社區(qū)兒童美術(shù)比賽的第一名，老師特地拿出來(lái)表?yè)P(yáng)，班上幾位小男生卻不甘心，經(jīng)常捉弄我，說(shuō)得獎(jiǎng)有什么了不起。而獲獎(jiǎng)的畫，也就是掉下山谷那張。

    大雨中，我和學(xué)長(zhǎng)在小樹洞旁等雨停，一邊細(xì)細(xì)地聊天，吃著學(xué)長(zhǎng)背包里的小餅乾。等到傾盆大雨終于變小了點(diǎn)，我們便趁著此刻想走回步道。

    我們?cè)谏狡孪卵刂项^步道走，終于找到較低的地方，還有凸起的巖壁，得以爬上來(lái)。

    天很黑，我們?nèi)矶紳窳?，還沾著泥濘，邊走邊打哆嗦，尤其學(xué)長(zhǎng)原本雪白的襯衫灰了一圈。但那時(shí)我知道，有學(xué)長(zhǎng)在身邊，我一點(diǎn)也不怕。

    可是。

    人生總是有許多「可是」。

    等我們慢慢走到靠近山下出入口，遇到一位警察。

    「啊，終于找到你們了！」他拿著手電筒，穿著雨衣，看見我們雖然一臉欣喜，眉宇間，卻仍藏著苦澀。

    后來(lái)我們才知道，老師先帶著其他學(xué)童下山后，急著再上山找我們，雨勢(shì)大，視線又不清，在過(guò)馬路的時(shí)候，雨霧濛濛，不小心出了車禍。

    這就是學(xué)長(zhǎng)的mama，過(guò)世的真相。

    那天，漫天雨珠瘋狂下墜，學(xué)長(zhǎng)愣愣地站在我身邊，我默默跟著站著，我們似乎都忘了哭泣。

    但一個(gè)聲音告訴我，那是我害的。

    恐懼吞噬了我，我不敢看學(xué)長(zhǎng)。

    又后來(lái)，應(yīng)是淋了雨又吹風(fēng)，被爸媽接回家以后，我昏昏迷迷發(fā)燒幾天，再醒來(lái)，已經(jīng)忘了御森學(xué)長(zhǎng)、忘了畫室、忘了上山寫生、忘了悲傷的車禍。

    畫室關(guān)了，學(xué)長(zhǎng)本來(lái)就不住這附近，我再也沒(méi)有見過(guò)他。

    直到高一那個(gè)冬日，在溫室里再次相遇。

    難怪，我從來(lái)就不想比賽。

    難怪，那天傍晚車子駛來(lái)，學(xué)長(zhǎng)緊張地出手護(hù)住我。

    難怪，那日美術(shù)班術(shù)科考試，我會(huì)多看同樣穿白襯衫的郭錦鴻一眼。

    記憶回來(lái)了，罪惡感卻在我的心里無(wú)聲擴(kuò)張，像蔓延的潮水往四面八方滲入，慢慢過(guò)渡到我內(nèi)心任何幽深的角落。

    我想起重新遇到學(xué)長(zhǎng)以后，他淺淺的笑、低沉的嗓音，他輕聲指導(dǎo)我畫畫，低聲喚我「小草」，我的心隱隱作痛。

    我只要想到學(xué)長(zhǎng)輕描淡寫地對(duì)我說(shuō)故事，就一陣椎心的疼，比任何寒冬都刺骨。

    如果沒(méi)有我，學(xué)長(zhǎng)現(xiàn)在，應(yīng)該在美術(shù)班發(fā)光發(fā)熱，比任何人都耀眼吧。

    我怎么可以一個(gè)人，很開心地在畫畫。

    團(tuán)體照拍完了，同學(xué)繼續(xù)往山上走，我只覺得眼前晃著一團(tuán)一團(tuán)的灰黑，想哭，卻哭不出來(lái)，疼到淚水也不知所措。

    我忽然很討厭什么都忘了的自己，好像自己忘了，就逃避所有的罪惡。

    「紹蓁，你還好嗎？」子晞的手搭在我的肩上，看我臉色很差，關(guān)切地問(wèn)。

    「嗯，真的……沒(méi)事?！?/br>
    我知道其實(shí)我可以繼續(xù)走，只是對(duì)任何事再也提不起勁，我甚至不知道我是怎么走完森林游樂(lè)區(qū)。

    我開始擔(dān)心我是不是根本就不被允許喜歡御森學(xué)長(zhǎng)，腦海里漂浮著那句歌詞：「回憶是抓不到的月光握緊就變黑暗?！?/br>
    在我世界里的那盞月光，我用得太奢侈了，早就應(yīng)該被掐熄了。

    --