時(shí)以聲的吻對她而言是場意外，卻也是無法否認(rèn)的驚喜，他們就這么乾脆而草率地走到了一起。交往后的生活并沒有太大的差別，不過是見面的時(shí)間稍微再多了些，互動(dòng)多了若有似無的親暱，其他大致與以往無異。

    他們一直都沒有什么危機(jī)感，日子就這么過下去好像也無所謂。真正意識(shí)到處境的變化是在一次到公司開完例會(huì)，經(jīng)紀(jì)人把她找了過去：

    「沐暮，這次的試鏡一定要加油啊……這是你合約到期前的最后一次試鏡了?！?/br>
    這話說得語重心長，當(dāng)中的意思不言而喻。這次的試鏡再不成，她的演藝生涯估計(jì)就到盡頭了。但她不怨公司，畢竟公司也算給過她機(jī)會(huì)。那晚她跟時(shí)以聲約了見面，恰巧時(shí)以聲也得到了主筆新劇的機(jī)會(huì)，她的試鏡與他出關(guān)的時(shí)間相差不遠(yuǎn)，兩人相約于那之后再見，便各自打拚去了。

    殊不知這就是他們最后一次，平和也天真的相見。

    再次見面，時(shí)以聲買了比以往還要多的酒，她在他帶著醉意的淚眼中看見了夢想被踐踏的悲憤。在沒有任何通知與商討的情況下，時(shí)以聲的劇本被改得一蹋糊涂，就連主筆的名份也成了別人的。時(shí)以聲一直都對創(chuàng)作抱持著堅(jiān)持與理想，那是即便生存條件貧乏也想守護(hù)的東西，光是選角沒選對都夠他怨一陣子了，這下劇情被胡亂大改，成果還被剝奪，對他更是打擊。

    她聽著時(shí)以聲傾訴，心中油然一股悲哀。她的試鏡很順利，還當(dāng)場得到了夸讚，可不久前經(jīng)紀(jì)人告訴她，這角色估計(jì)是要被買走了——這世界總是繞著錢和權(quán)勢轉(zhuǎn)，他們偏偏是沒錢沒權(quán)勢的人。時(shí)以聲可能還好點(diǎn)，就算沒了出入，還能回頭道歉，走家里給的路。她真的是一無所有了，總不能二十六七了，還向鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng)的父母要錢。

    那天晚上他們在附近找了間便宜的旅館，也不曉得是誰先開的頭，就這么上了床。隔天他們把一切都推給了醉酒，佯裝無事地繼續(xù)過日子——

    也或許，只有她在假裝而已。時(shí)以聲本就樂觀也有本錢，情緒發(fā)洩完，很快就變回了那個(gè)滿懷抱負(fù)與希望的青年。只有她，在一個(gè)月后一如預(yù)期地離開了公司，為了夢想她瞞著家里放棄了學(xué)業(yè)，事到如今連個(gè)求職的文憑也拿不出來，也不曉得自己該做些什么，除了演戲，好像什么都不會(huì)。

    時(shí)以聲知道了，把她接過去住，兩個(gè)人分一間小套房還能節(jié)省些開銷。她又找了不少打工，時(shí)隔多年回想起來，也記不清自己到幾兼了幾份工，只知道每天毫無空間地做，生活還是比不上那些朝九晚五，坐辦公室吹冷氣的上班族。

    她就是忙到，連自己懷孕了也不曉得。偏偏她是沒有什么徵兆，肚子也不明顯的類型，還是回過神來發(fā)現(xiàn)自己月事似乎好一陣子沒來了，才驚覺事情的嚴(yán)重性。

    時(shí)以聲忙，那陣子剛好在外地跟著編劇跑行程，她沒先告訴他就自己去了婦產(chǎn)科，診斷推估懷孕了十二周左右，她聽著醫(yī)生說，腦中閃過了那個(gè)失意而放縱的夜晚，身子禁不住顫抖——她就不該輕忽，她不該輕忽的，事到如今錯(cuò)過了藥物流產(chǎn)的時(shí)機(jī)，手術(shù)引產(chǎn)是一筆開銷，也有危險(xiǎn)性，那同時(shí)還牽扯著一個(gè)生命，她不夠堅(jiān)強(qiáng)自己做決定。

    時(shí)以聲過兩天就回來了，聽完她的說明沒思考幾分鐘就讓她把孩子留下來，他想和她與孩子一起努力，幸福地生活下去。當(dāng)時(shí)的她聽著很感動(dòng)，每天都很累很忙，但日子也不是過不去，以后時(shí)以聲熬出頭了，總是會(huì)改善的——她就是被下了蠱才覺得一切都有希望，回頭想想，他倆都不過是欠缺思慮罷了。

    他們一起過了段有些辛苦卻平穩(wěn)的日子，不過隨著肚子漸漸大起來，她愈發(fā)地感到空虛與孤獨(dú)。他們沒有結(jié)婚，沒有見過父母，甚至懷孕這件事也沒與家人提過，他們沒有時(shí)間說話，都在各忙各的——所有的事情都不曉得要等到未來的什么時(shí)候才能夠一一補(bǔ)起，迷惘得令她開始不安。

    后來她父母還是知道了，以一個(gè)十分糟糕的形式。她的母親忙活時(shí)不慎摔下樓撞到了頭，撞到頭問題本不大，只是因此檢查出了別的毛病，她接到通知急急忙忙地回了鄉(xiāng)，這時(shí)候肚子早就藏不住了。

    父親給一記耳光，母親在病床上虛弱地護(hù)著她。她當(dāng)下沒哭，在回程的客運(yùn)上卻沒忍住。她的處境從來都是不進(jìn)反退，她需要錢，生活需要，母親的手術(shù)需要，事后的照護(hù)需要，未來的孩子需要，這些年賺的好像都丟進(jìn)了水溝，只能在什么都貴的都市里，勉強(qiáng)維持一個(gè)平衡。

    而隨便一個(gè)意外都能打破這個(gè)平衡，她連自己還有家人都照顧不好，當(dāng)時(shí)她到底哪來的自信以為自己有能力再多擔(dān)起一個(gè)生命？

    對于這樣的生活她徹底地倦了，以至于時(shí)以聲說著「總會(huì)有辦法」這樣的話安慰她時(shí)，她總終于忍不住吼了他。

    「辦法……哪來的辦法！辦法是說說就會(huì)自己出現(xiàn)嗎？你到底要天真到什么時(shí)候才能清醒！我當(dāng)初就不該……我當(dāng)初就不該！」

    那「不該」的后頭要接什么，她沒能說出個(gè)所以，太多太多了，不該留下孩子，不該跟時(shí)以聲上床，不該答應(yīng)時(shí)以聲最初的邀約，不該抱持著無謂的夢想放棄學(xué)業(yè)，一事無成——她的人生早在很早的時(shí)候就錯(cuò)了，錯(cuò)得徹徹底底。

    她算了算戶頭的錢，將手術(shù)的費(fèi)用先寄了回去，再把打工的假都請了，收拾完行李又回鄉(xiāng)照顧母親去了。所幸手術(shù)安排得早也順利，前后不到一個(gè)月就能出院，她沉默地替母親收行李，心里滿是忐忑，手術(shù)結(jié)束，焦點(diǎn)自然就會(huì)到她頭上了。

    「累的話就回來吧。」

    但她母親什么也沒問，牽起她的手在掌間細(xì)細(xì)按揉。

    「媽……對不起……」

    那瞬間她就哭了，哭得一塌糊涂，同時(shí)也如釋重負(fù)。她答應(yīng)了母親的提議，一回去就把工作辭了，只留了一個(gè)無法馬上辭的做到月底。那時(shí)她也懷孕八個(gè)多月了，事情處理完也剛好回家待產(chǎn)，這些決定她都沒有跟時(shí)以聲說，只打算臨行前一天留個(gè)字條他。

    但她就在要離開前接到了經(jīng)紀(jì)人的電話，她最后一次試鏡，因緣際會(huì)下被邀請去客座觀賞的導(dǎo)演最近要拍新戲，那位導(dǎo)演對她的演技念念不忘，恰巧角色也適合，就指名她來試鏡，試鏡的時(shí)間還讓經(jīng)紀(jì)人問她意見，八九不離十就是給她演了。

    「你也知道陳導(dǎo)的戲是品質(zhì)保證，名望更是屬一屬二，光是被他指名就夠成話題了！雖然這樣讓你走又讓你回來……可這對我們來說都是不可多得的機(jī)會(huì)啊！」

    經(jīng)紀(jì)人話說得激昂，她的手都握上了行李箱，內(nèi)心卻又無法自拔地掀起了波瀾。她看著自己的肚子，事到如今本該拒絕的，但說出口的話卻是變了樣——

    「我家里有些事，試鏡能辦在兩個(gè)月后嗎？」

    她給母親打了電話，把給時(shí)以聲的字條收了，回到房間開始思考。倘若她因此走紅，孩子對她的演藝生涯就會(huì)是極大的致命傷，所幸知道懷孕后找的工作都是些低調(diào)的雜物處理，被人注意的機(jī)會(huì)很少，但現(xiàn)在的情況是不論如何都得生，在醫(yī)院就會(huì)有紀(jì)錄，遲早會(huì)被查出來——

    她很快就得出了結(jié)論，做了個(gè)大膽也荒謬的決定。她花了不少時(shí)間，打聽到了傳統(tǒng)接生的產(chǎn)婆，鄉(xiāng)下地方隱蔽，人口流動(dòng)低，又鮮少關(guān)注年輕世代的演藝圈，她只得這么做。

    事情聯(lián)絡(luò)好，還親自走了一遭，她帶著簡便的行李下鄉(xiāng)待產(chǎn)，時(shí)間是算得挺準(zhǔn)的，底達(dá)到生產(chǎn)不出一個(gè)禮拜，她沒想著休養(yǎng)，帶著孩子回到時(shí)以聲的住處，她算過時(shí)間，時(shí)以聲那時(shí)不會(huì)在家。

    她原本是想把孩子隨便丟在路上或送孤兒院的，可考量了諸多情況，連孩子未來會(huì)不會(huì)與自己長得相像而被懷疑都想過了，最后她把出生不久的孩子——也就是時(shí)霂光留了下來，時(shí)以聲也該負(fù)責(zé)，她埋怨他，卻也信任他不會(huì)扯她后腿，她明白他能把這件事處理好，至少是不會(huì)波及到她的程度。

    無視孩子的哭聲，她斷了與時(shí)以聲的聯(lián)系，住進(jìn)公司的宿舍。不久，她一如預(yù)期地拿到了角色，也一切順利地開始大紅大紫，機(jī)會(huì)一個(gè)個(gè)送上門，終于給她熬出了頭。

    起初時(shí)以聲有低調(diào)地找過她，被她幾番冷言趕走后就沒了消息。再次有消息已過了三年，時(shí)以聲的劇本得了獎(jiǎng)，拍出的成品廣受討論，漸漸地來到了聚光燈下。都在影視界打滾，自然是會(huì)碰頭的，她參加了時(shí)以聲的新劇試鏡，并且意外也似乎不太意外地拿到了角色。

    遠(yuǎn)在交往前，時(shí)以聲就說過以后要讓她演他的劇，如今這句話是兌現(xiàn)了，關(guān)係卻是大不同了。她本想調(diào)整心態(tài)與時(shí)以聲在工作上交好，可她還是低估了時(shí)以聲的執(zhí)著，在開完會(huì)，人群魚貫而漸散的走廊，時(shí)以聲把她拉了過去——

    「沐暮……以前是我錯(cuò)了，我跟女兒都在等你回來?！?/br>
    「……你又知道哪里錯(cuò)了？」

    她確實(shí)是怨他，但也曉得這一切并不全是時(shí)以聲的問題。她不喜歡時(shí)以聲這樣的說詞，好像什么也沒搞清楚，道歉就完事。再者，見到時(shí)以聲就令她想起過往的那些痛苦，即便處境是今非昔比，她也不愿再回頭。

    「現(xiàn)在我們之間只有公事，你別想毀掉我好不容易得到的一切，聽見沒？」

    她咬牙切齒地警告他，但顯然是沒有太大的效果。時(shí)以聲沒有強(qiáng)迫，也沒有放棄，兩人在日后的每次碰面都上演了類似的戲碼，日復(fù)一日，年復(fù)一年，到最后她已經(jīng)漸漸忘卻了排斥時(shí)以聲的根本原因，只徒具形式地拒絕、逃避，與自己也弄不明白的情緒較勁。

    他們維持了好長一段她表面嫌惡，卻無法徹底斷捨的矛盾關(guān)係。一直到，她本該永遠(yuǎn)被藏著的女兒突然出現(xiàn)在她準(zhǔn)備新片宣傳的休息室前，過去的不堪被揭露的恐懼似惡浪翻涌而來，即使她已經(jīng)不是昔日的那個(gè)默默無名，為生活憂愁的失敗者，她的內(nèi)心卻從來沒有從那段過往中得到救贖。

    她用盡了所有力氣演了場佯裝無事的拒絕，回到休息室拿了手機(jī)，又幾乎無法止住顫抖地到了另一間無人在的空房。她是想發(fā)簡訊的，手卻抖得厲害，最后她發(fā)了語音給時(shí)以聲，「你瘋了是不是！」她幾進(jìn)崩潰地尖叫，「你怎么能讓她來見我！你這該死的瘋子！」

    但這次向來都是主動(dòng)發(fā)訊息給她的時(shí)以聲沒有回覆。

    新片宣傳結(jié)束，她開完事后的例會(huì)回到住處，時(shí)以聲還是沒有消息，她等得氣急敗壞，平時(shí)死纏爛打的傢伙犯了錯(cuò)卻是一點(diǎn)表示也沒有，接近十二點(diǎn)時(shí)她終于沒忍住地打了過去——

    「時(shí)以聲，你——」

    「抱歉，沐暮。」時(shí)已聲第一次打斷她，「我累了……不會(huì)再纏著你了，你……可以安心了?！?/br>
    「你到底——」

    沒等她說完，時(shí)以聲就把電話掛了——這是她最后一次聽見時(shí)以聲的聲音。不論她怎么反覆撥打那通她曾經(jīng)封鎖的號碼，對面也沒再接通過。

    下次見到時(shí)以聲，是在那場天氣漸暖卻好像感受不到溫度的告別式，以曾經(jīng)的編劇與演員這樣的關(guān)係，凝望那張供人哀悼的遺照。

    她應(yīng)該感到解脫的，但自那一刻起，她就一直——

    「——您好。」

    身側(cè)傳來的呼喚令她恍然回神，視野中的荷塘與遠(yuǎn)山依舊，淡淡地染上一層夕暮的紅。抵在欄桿上的手因時(shí)間而僵麻，她直起身，側(cè)頭望向聲音的主人，灰棕色的長發(fā)為風(fēng)所拂動(dòng)，眼前的女子用手輕輕地將發(fā)絲勾在耳后，漂亮的杏眼帶著客氣也生疏的笑意，等待她回應(yīng)地相望。

    還真的像在跟年輕的自己見面呢。她禁不住感嘆，公司的人以前時(shí)常跟她提到這位與她相像的公司后輩，她卻是到對方都離開公司許久的此刻，才正式地見到了一面。

    「……你好?！?/br>
    她回了話，卻不曉得該如何再把話題接下去，兩人沉默半晌，還是女子先提起了手中的袋子：「這是……您託我買的，沒指定牌子和數(shù)量，就隨意買了?！?/br>
    「啊……對！」她伸手接過，揭開袋子瞅了瞅，目測是半打的啤酒還掛著退冰不久的露珠，她的眼底一閃而過了懷念，「謝謝?！?/br>
    「不會(huì)?！?/br>
    「要來一罐嗎？」

    「……不了，您用吧?！?/br>
    「是嗎？」她隨意地拿出了一罐，把印著超商圖樣的袋子放到了腳邊，重新倚上了欄桿。

    「很意外嗎？我喝這個(gè)?！?/br>
    「……是有點(diǎn)。」

    「我上一次喝是很久很久以前的事了，可能……是遠(yuǎn)在你出生之前吧？」

    她偏頭向?qū)Ψ揭恍Γ橹宦曢_罐的脆響，她又轉(zhuǎn)過頭，輕啜了口酒。與記憶中一樣的苦澀，她分明是能吃苦的，此刻卻難是以承受地想哭。

    這些年她一直以為自己能瞞天過海，事實(shí)上卻是不只一次地面臨曝光的風(fēng)險(xiǎn)，只是，時(shí)以聲都默默地為她處理掉了，在她只曉得一次次冷言相對的那些日子，時(shí)以聲為她擋下了所有——

    這些，她都是三年前才曉得的。

    她愛不到他，好像也沒了恨他的理由。她失去了一個(gè)愛她遠(yuǎn)比愛自己多的人，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地失去——也許就是意識(shí)到了這點(diǎn)，她的人生突然就前所未有地空洞了起來。即便到了終于有勇氣走出門的現(xiàn)在，她也看不清再遠(yuǎn)一點(diǎn)的未來會(huì)是什么樣子。

    但是，日子必須往前進(jìn)了，總會(huì)有辦法的，她相信時(shí)以聲會(huì)這么跟她說。

    她深吸了口氣，將整個(gè)身子轉(zhuǎn)向了對方。

    「我有很多話，很多故事必須跟你說，你……我的女兒啊，你也是為此而來的，對吧？」

    ——〈底片四：夕暮之下〉(完)