冬日將來，秋時(shí)已盡，一季拂過的葉都落下。

    濕潤(rùn)的傍晚，雨水癡纏，天是迷茫的灰——

    季長(zhǎng)河坐在休旅車?yán)铮ド戏胖嘲?，左肩半倚車門，雙眸時(shí)睜時(shí)閉。當(dāng)車輛在一個(gè)紅燈前停下，她目光偏了偏，望向斜前方的后照鏡。鏡里，一對(duì)深邃眉眼顯映，屬于那個(gè)年輕男人，藍(lán)耘，也是她最熟悉的人。駕駛座上，他肩背微垮，顯得有些寥落。她凝視著他，欲說些什么，但最終選擇沉默，無法言明的情緒于心底蔓開。

    又經(jīng)過幾條車流壅塞的街。

    他們來到人車交匯的十字路口，縱向行駛道路的綠燈亮起時(shí)，忽然有名行人不顧號(hào)志，快步橫越了斑馬線。他為閃避突發(fā)狀況，不得不踩下煞車，車身由于慣性作用，驟然朝前一陣猛晃——

    季長(zhǎng)河未有心理準(zhǔn)備，身軀頓失平衡，整個(gè)人磕向他的椅背?？v然撞擊力道不大，卻造成不小的動(dòng)靜。藍(lán)耘有驚無險(xiǎn)地穩(wěn)住車子，隨即轉(zhuǎn)頭檢視她的狀況。

    云幕低垂，光影昏昧。她辨不清他的神情，但留意到他眼尾泛起的歉意，然而那份歉意里，包含太多復(fù)雜。

    ?

    幾小時(shí)后，他們抵達(dá)在新城市承租的公寓，藍(lán)耘將休旅車停放于公寓下方。

    湖水綠的車棚邊緣墜落成串水滴，季長(zhǎng)河欲伸手承接，被他輕輕按住。

    「不要碰?！顾f：「會(huì)冷?！?/br>
    聽到她「嗯。」了聲，他搭著她的手，才緩緩放開。

    藍(lán)耘從后車廂取出所有行李，提入陰暗的水泥梯間，她發(fā)現(xiàn)自己沒東西可拿，但也不知如何開口。按照往例，他只會(huì)說：「很重，我拿就好。」便結(jié)束對(duì)話。

    一如預(yù)期，今日的她，依然什么都沒討到，一雙手空著，唯肩上背了一只深藍(lán)色小包。她習(xí)慣跟在他幾步之后，望著他的背影、確認(rèn)他的存在，獲取一份有所依傍的安然。

    梯間空蕩，雨聲回響，屋頂有幾處皸裂，足底踏過盡是濘滑。他每跨幾階，就會(huì)回過頭，似乎怕她不慎跌倒。

    新租的房間在四樓，樓層其實(shí)不高，她卻感覺走了很久，遲遲無法抵達(dá)。

    來到寫有數(shù)字四○三的門前，暗銅色漆痕已然斑駁。

    寒風(fēng)夾雨吹入走廊，他捨不得她淋濕，翻找鑰匙的同時(shí)，把她好好護(hù)在身前和門板之間。

    開了門，屋內(nèi)漆黑一片，直到他觸及開關(guān)，一室才瞬間通明。

    縱然行李不多，全部堆進(jìn)房里，凌亂依舊。他們一邊打掃、一邊整理，幾個(gè)小時(shí)一晃而過。直至夜半，他們?nèi)晕茨苷D好新居。

    平日接近午夜，她早已就寢，此刻他不意外地看見她打了一個(gè)小小呵欠。

    「先睡吧，明天繼續(xù)?！顾c(diǎn)了點(diǎn)她的鼻尖。

    當(dāng)藍(lán)耘攀上雙層床架，發(fā)現(xiàn)樓板邊角有些霉斑，幾個(gè)地方因而不停滴水，導(dǎo)致上鋪床單被打濕。他告訴季長(zhǎng)河漏水的情況，「上鋪沒辦法使用，你睡下舖?！?/br>
    「你呢？」

    他幾乎不假思索，「地板?！?/br>
    「可是——」她總覺不妥，「地板又硬又冷?！?/br>
    「沒關(guān)係?！?/br>
    她停頓半晌，又開口喚他：「藍(lán)耘?！?/br>
    「嗯？」

    「你要不要……跟我一起睡在下舖？」她把枕頭抱在胸前，遮住下半張臉。

    他摸摸她的頭，「不怕我把你擠下去？」

    「我可以睡靠墻那一側(cè)。」她很小聲咕噥：「說不定被擠下去的是你?！?/br>
    聽到她的話，他笑了笑，「那我得小心點(diǎn)了?！?/br>
    ?

    就寢時(shí)，兩人背對(duì)著背，不過身后是藍(lán)耘，季長(zhǎng)河難免感到緊張，此般思緒令她睡不著。因?yàn)橛卸嗌傧矚g，就有多少不安。她是喜歡他的。十六歲的她，喜歡著二十五歲的他。然而，他們的關(guān)係如同彼此咬合的齒輪，看似時(shí)刻鑲嵌，可稍有不慎，又將輕易松落。所以，這份延續(xù)了九年的情感，是她埋藏心底最深的祕(mì)密。

    不久，季長(zhǎng)河察覺他翻了身，他均勻的呼吸拂過她耳尖，帶來一絲癢意，令她忍不住顫了下。

    藍(lán)耘似乎被她那一動(dòng)吵醒，「怎么了？」

    他摻著一點(diǎn)嘶啞的嗓音低沉好聽，她不禁覺得臉頰略微發(fā)燙，但故作鎮(zhèn)定。

    「……沒事。」

    「是不是會(huì)冷？」

    他們已躺了一陣子，她隱約碰著他小腿，腳仍然很冰。

    「還好，沒很冷。」

    有他在，她其實(shí)不冷，只是血液循環(huán)不好，手腳末梢體溫經(jīng)常偏低。

    「你轉(zhuǎn)過來?！?/br>
    聞言，她身子微微一僵，缺乏勇氣配合動(dòng)作。

    他見她沒反應(yīng)，又重復(fù)了一次，「長(zhǎng)河，你轉(zhuǎn)過來，把手給我。」

    「嗯?！顾龖阎┰S忐忑，緩緩面向他。

    他把她一雙小手放進(jìn)自己掌心，來回揉了揉，再輕輕捂著。

    「這樣有比較暖和嗎？」

    因?yàn)檫^于害羞，她喉嚨發(fā)緊，講不出話，只點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    「早點(diǎn)睡吧，晚安。」

    「嗯，晚安。」

    她聽著他如潮sao的心律，一起一伏，逐漸侵吞她的意識(shí)??

    ——藍(lán)耘。

    朦朧間，她默讀他的名字。

    ——希望你能一直留在我身邊。