60|桐蔭
求岳和露生累了兩三天,疲勞至極, 雨聲仿佛安眠曲, 兩個(gè)人好像大狗抱著貓, 呼嚕呼嚕一夜香甜。 金總是真不認(rèn)床, 逮著梅巨巨的床活像撈本似地睡, 這一覺(jué)睡得天昏地暗, 露生卻不習(xí)慣賴床, 聽(tīng)見(jiàn)外面雨聲停了,傳來(lái)嘀哩鶯囀,又聞鴿子拍著翅膀,咕咕鳴叫,知道是天亮了。 他是第一次這樣在求岳懷中醒來(lái),不必?fù)?dān)心別人說(shuō)三道四, 看他一副呆樣睡得好像死豬, 心里笑了一會(huì)兒, 把求岳的手放在被子里, 給他蓋好了。 自己輕手輕腳地爬起來(lái)洗漱, 在院子里伸了個(gè)懶腰。不想有人在花叢里笑道:“你也起得這樣早?” 原來(lái)是梅先生站在花棚下喂鴿子,一群白鴿簇?fù)碇? 把薔薇枝子打得飄來(lái)蕩去, 真好像一幅畫(huà)。 露生含羞行禮道:“梅先生早?!笨带澴优峙值? 也覺(jué)喜愛(ài):“梅先生的鴿子養(yǎng)得真好?!?/br> 梅蘭芳撒開(kāi)手中的玉米,教鴿子飛開(kāi)去吃,自己笑道:“哎, 覆巢之下,沒(méi)有完卵,我在北京的鴿子帶不來(lái),這又是重新養(yǎng)的?!?/br> 露生可惜地點(diǎn)點(diǎn)頭,梅蘭芳遞給他一把玉米:“你也喂喂看,這是人家送給我的英國(guó)鴿子,有幾只還通性兒的樣子?!庇謫?wèn)露生:“你平日養(yǎng)不養(yǎng)這些小玩意?” 露生比劃著道:“也養(yǎng),不過(guò)沒(méi)有您這個(gè)文雅,我養(yǎng)了一只大松鼠,我還給它做帽子戴?!?/br> 梅先生好奇道:“這么大的松鼠?” 一長(zhǎng)一少,說(shuō)說(shuō)笑笑,在薔薇棚下坐了,雨后的花園格外清新,清晨涼爽的微風(fēng)帶著花朵若有若無(wú)的清香。 天空一片澄澈碧藍(lán)的晴朗。 梅蘭芳笑道:“天氣也遂人愿,該雨的時(shí)候雨,該晴的時(shí)候晴?!?/br> 露生見(jiàn)他親切如此,心中也不似昨夜忐忑。梅先生與他說(shuō)了一會(huì)兒鴿子,便提起昨夜的戲來(lái):“你這三曲可是驚動(dòng)四方,鼓是急練的罷?” 露生見(jiàn)他聽(tīng)出來(lái)了,臉上又有些紅,誠(chéng)實(shí)道:“我買了一面大鼓,自己練了兩天,只能摸著鼓點(diǎn),要說(shuō)上臺(tái)是萬(wàn)萬(wàn)不行的。我刀馬旦上很生疏。” 梅先生含笑點(diǎn)頭:“就在旅店里練習(xí)鼓?” 露生解過(guò)他的意思來(lái),想想自己這三夜的確是有些擾人,紅著臉道:“就在旅店,不過(guò)我蒙了毛巾了。” 梅先生見(jiàn)他羞愧,微笑拍拍他的肩:“這里晚上常有洋人奏樂(lè),咱們唱點(diǎn)自己的東西,倒也沒(méi)有什么。不過(guò)我想練鼓其實(shí)是練個(gè)手把,未必一定要在鼓上?!?/br> 露生好奇地看著他。 梅蘭芳伸開(kāi)兩條腿,將自己大腿一拍:“要是我呢,就在這里練!”把大腿啪啪啪拍了幾下,爽朗笑道:“你聽(tīng),像不像鼓?” 原來(lái)練鼓還可以這樣不擾民的! 露生心中驚奇,又感敬服,聽(tīng)梅先生那兩下,點(diǎn)正節(jié)清,正是《戰(zhàn)金山》的鼓點(diǎn),不由得也在腿上拍起來(lái),兩個(gè)戲癡好像傻子,坐在花兒底下拍大腿,把三通鼓都拍完,大傻子長(zhǎng)出一口氣道:“承蒙指教,我也是好久不見(jiàn)這出戲,鼓點(diǎn)一時(shí)捉摸不定,與你對(duì)這一遍,心中就有數(shù)了!” 小傻子慌忙站起來(lái):“豈敢豈敢,梅先生沒(méi)有不會(huì)的東西?!?/br> 他拍了半天的腿,站起來(lái)“哎喲”一聲,和梅先生面面相覷,不由得大笑出聲。 梅蘭芳又把鴿子趕了趕,一時(shí)攜了露生到客廳里用早飯,梅夫人福芝芳已經(jīng)備下了一桌早點(diǎn),葉玉虎和姚玉芙也起來(lái)了,都打趣道:“坐在這里等你們吃飯,結(jié)果聽(tīng)了一遍戰(zhàn)金山,還以為你們要唱,誰(shuí)知是太監(jiān)洞房——沒(méi)了!” 梅蘭芳灑脫將眉毛一挑:“唱唱唱,這就唱?!毖粤T拉起架勢(shì),開(kāi)腔就唱: “遙望著一江風(fēng)浪拍天高,我撒網(wǎng)中流待釣金鰲。猛幾陣軍中鼓角喧號(hào),鯨鯢動(dòng)開(kāi)巨浪撼奔濤!” 這幾句字正腔圓,音韻清越,實(shí)難描述,單說(shuō)他家常衣裳、粉墨未上,片刻前還是談笑溫柔,一瞬間如同紅玉再世,英武慷慨,更有殺氣騰騰,仿佛眼前一鍋豆?jié){油條都成了金兵百萬(wàn),大家一齊扮演黃天蕩的蝦兵蟹將,把露生看得心也醉了。 梅蘭芳卻將他手輕輕一拍。 露生心中羞澀,卻不肯壞了這場(chǎng)文雅風(fēng)流,鼓起勇氣,接聲唱道:“鯨鯢動(dòng)開(kāi)巨浪撼奔濤,只聽(tīng)得馬嘶旗飄——馬嘶旗飄,騰空殺氣入云表!” 玉芙和玉虎亦高聲和道:“騰空殺氣入云表!” 唯有梅夫人在旁將豆?jié){盆子一拍:“且?。】丛獛浺灏?、白糖豆?jié){、螺絲轉(zhuǎn)兒油炸鬼,蘿卜丁兒醬黃瓜——登舟到來(lái)了!再不吃飯,涼了都跑了!” 就連這幾句插科打諢也是金聲玉振。 眾人拍桌大笑:“吃金兵、吃金兵!”又問(wèn)露生:“那一位還沒(méi)起來(lái)?” 露生沒(méi)想到他還在睡著,慌道:“我去叫他起來(lái)?!?/br> 梅先生笑道:“罷了罷了,他累了就讓他睡著,我們這些人都是自說(shuō)自話,叫他一個(gè)外行人坐在這里也別扭,不如讓他好好休息?!庇中Φ溃骸霸蹅?cè)谙旅娲笮Υ蟪?,我看他也睡不了多久?!?/br> 這一天金總是撅著屁股睡到中午才醒,事后想起來(lái),感覺(jué)自己必須要多活兩年,這他媽堅(jiān)持到21世紀(jì)可以海吹一波?。∥以诿诽m芳家睡覺(jué)睡到12點(diǎn)! 以后要寫(xiě)個(gè)回憶錄,《我在梅蘭芳床上的那些日子》(劃掉)。 他那邊蒙頭大睡,這里露生卻和幾位大家漸漸聊開(kāi)。姚玉芙見(jiàn)他出落得越發(fā)秀麗,舉止仍像從前禮貌,氣度卻比從前開(kāi)朗大方,心中更加喜愛(ài),問(wèn)他:“你怎么想起來(lái)要唱《戰(zhàn)金山》?” 露生靦腆道:“前兩日出乖露丑,妄想著要在梅先生面前展露一番,后來(lái)想著梅先生必定看不上這些東西,干脆只唱我自己的心情?!?/br> 梅蘭芳看他一眼:“你在南京,怎會(huì)有這些心情?” 露生半點(diǎn)不隱瞞,把自己逃亡上海、奇遇王亞樵、親赴江灣,歷歷細(xì)訴了一遍,說(shuō)到激昂處,紅著眼圈兒道:“我們唱戲的人,不會(huì)帶兵打仗,但同仇敵愾的心是一樣的。似我這等微末技藝,只能自?shī)首詷?lè),梅先生若是唱起來(lái),必能鼓舞萬(wàn)千人心。” 眾人不想他有這等奇遇,相顧笑道:“所以說(shuō)畹華覺(jué)得你知音,我們這幾天在家里來(lái)回商討,就是想選一個(gè)能鼓舞士氣的作品,不唱那些風(fēng)花雪月——恰恰就聽(tīng)見(jiàn)你唱《戰(zhàn)金山》了!” 梅先生沉吟道:“這個(gè)本子是老本子,于現(xiàn)在的舞臺(tái)演出式樣不合,可以取其精華,去其糟粕,你很熟這個(gè)戲,我已請(qǐng)了聞武(許姬傳字)今天過(guò)來(lái),我們就試試把這個(gè)本子改一改?!?/br> 露生惶恐道:“我怎么配得起呢?” 梅先生肅然道:“沒(méi)有配不配,都是梨園子弟,難道誰(shuí)比誰(shuí)高貴?這個(gè)戲是為了咱們抗戰(zhàn)鼓吶聲威,東北還沒(méi)有收復(fù),人心需要藝術(shù)來(lái)鼓舞,這是我們份內(nèi)應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑?。?/br> 大家相顧嘆息,說(shuō)起梅先生搬家的緣故,正是因?yàn)闁|北淪陷。當(dāng)時(shí)《申報(bào)》總經(jīng)理史量才向梅蘭芳道:“沈陽(yáng)已經(jīng)失守了,看來(lái)華北也是岌岌可危,很可能你要當(dāng)‘內(nèi)廷供奉’。”因此舉家搬離北京。誰(shuí)知搬到馬斯南路,仍然逃不開(kāi)日本人的糾纏,偽滿洲國(guó)幾次想請(qǐng)他去演戲助興,都被他嚴(yán)詞回絕,為此已經(jīng)得罪不少媚日賊人。 只是他蘭心梅骨,越是受逼迫,就越要演一出昂揚(yáng)激戰(zhàn)的曲目,偏要叫天下人知道中國(guó)決不言敗,也誓不投降。露生聽(tīng)了,哪還惶恐謙讓?毋論自己知戲懂戲,哪怕是半點(diǎn)不通、端茶倒水也情愿! 這幾天他和求岳退了客房,就宿在梅先生家中,又見(jiàn)請(qǐng)來(lái)了梅先生身邊密熟的友人許姬傳,此人工善劇本,能夠拍曲作詞。高朋名士,就在梅宅小院里日日埋頭鉆研。連金總也受高雅熏陶,不過(guò)金總是幫不上什么鳥(niǎo)忙,在廚房幫梅夫人削水果。 梅夫人起初不肯,金總搓著爪子道:“我在這兒天天閑晃,好尷尬的,梅夫人讓我?guī)忘c(diǎn)忙,我會(huì)削兔子蘋(píng)果!” 梅夫人客氣道:“哪有讓客人動(dòng)手的道理呢?” “哎呀,留我們住這么多天,已經(jīng)很不好意思了?!?/br> “這就不好意思?”梅夫人笑道:“往后長(zhǎng)住的日子還有呢。” 這話把金總聽(tīng)楞了:“長(zhǎng)???” 梅夫人見(jiàn)他好像不懂,以為他裝傻:“金公子把露生送來(lái)這里,不就是拜師學(xué)藝的心思?外子雖然沒(méi)有說(shuō)話,但我知道他心里多半是中意的,就是他不收,玉芙也會(huì)收。你盡管放心把他留在這里,他是一個(gè)好苗子。” 求岳聽(tīng)得茫然半日,忽然想起露生過(guò)去說(shuō)過(guò)的那些梨園閑話,原來(lái)他們收徒,是要天天住在一起的。 梅夫人見(jiàn)他仿佛舍不得的樣子,又笑了:“又不是從此以后就不見(jiàn)面,畹華也沒(méi)有那么多時(shí)間,只看露生是怎么想?!?/br> 梅夫人端著水果去了,金總獨(dú)個(gè)踱到院子里,抓著一個(gè)蘋(píng)果發(fā)呆。 馬斯南路這樣幽靜,遮天蔽日的梧桐委下清涼桐蔭,知了在花架上小心翼翼地談話,一陣?guó)澴语w過(guò)來(lái),知了都閉嘴了。 要分開(kāi)一段時(shí)間,他真的沒(méi)有心理準(zhǔn)備,其實(shí)知道這是好事,但是要他一天不見(jiàn)露生都覺(jué)得很難受。 聽(tīng)聽(tīng)屋里頭,露生和梅先生談得格外開(kāi)心,說(shuō)不完的話兒,又聽(tīng)他們拉著胡琴、吹著笛子,唱起來(lái)了。 求岳忽然覺(jué)得露生很遙遠(yuǎn),想到以后他有名了、也許會(huì)跟著梅先生到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方演出,心里毫無(wú)防備地一陣寂寞,其實(shí)是有點(diǎn)配不上的味道。站在樹(shù)蔭里,沉默了半天,沒(méi)事人一樣地回屋吃瓜。 梅先生是完全會(huì)錯(cuò)了他的意思,可是這么好的機(jī)會(huì),金總不想放棄。 那是梅蘭芳啊。 能跟他學(xué)習(xí),幾輩子都值了,更何況露生那么喜歡唱戲。 自己一個(gè)人也可以的。