“怎么回事，威廉？”

    威廉眼珠子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去：“我?不想讀書了，想去倫敦繼續(xù)搞樂(lè)隊(duì)?！?/br>
    “我?記得你今年?就該畢業(yè)了吧？還有邁克爾，你怎么還沒(méi)有畢業(yè)？”高塔姆問(wèn)。

    威廉插嘴：“邁克爾好遜，畢業(yè)那年?沒(méi)修夠?qū)W分，只能跟著我?再讀一年?！”

    邁克爾瞥了一眼威廉，沒(méi)有否認(rèn)他的話。

    高塔姆說(shuō)：“還是那個(gè)問(wèn)題，還有半年?你就畢業(yè)了，為什么現(xiàn)在著急要走?？”

    “因?yàn)槲?等不及了，一年?、一個(gè)月、一周、一個(gè)小時(shí)、一分鐘都等不及了?！?/br>
    “我?能聽(tīng)?到那種難以?抑制的鼓動(dòng)，不是語(yǔ)言，不是聲音，不是能夠描述出來(lái)的東西?，那是一種存在。”威廉將兩?手放在耳郭外張開(kāi)，“它在催促著我??！?/br>
    他說(shuō)的話太玄乎，大多數(shù)人只會(huì)將其視為“一時(shí)沖動(dòng)”的青春期，或是威廉還沒(méi)有消失的孩子氣?。

    但是就像威廉不假思索地選擇來(lái)尋求高塔姆的幫助，高塔姆也沒(méi)有辜負(fù)他的信任：“我?相信你說(shuō)的?！?/br>
    “其實(shí)，你的叔叔當(dāng)初選擇成為職業(yè)歌唱家，也遭到了奈廷格爾家族的反對(duì)和?阻撓，當(dāng)時(shí)他也和?我?說(shuō)過(guò)類似的話?！?/br>
    “——神召?！备咚氛f(shuō)了一個(gè)奇怪的單詞。

    “約瑟夫跟我?說(shuō)，一些幸運(yùn)的人會(huì)有這樣的經(jīng)歷。就像是神的召喚，祂會(huì)告訴你天命所歸的志業(yè)。約瑟夫感受到了這種鼓動(dòng)，所以?他除了聽(tīng)?從別無(wú)?選擇?！?/br>
    高塔姆笑了笑：“我?沒(méi)有過(guò)這樣的體?驗(yàn)，我?猜想它可能是上帝給予天才的特?別禮物?！?/br>
    “是這樣嗎？”威廉也是第一次知道原來(lái)不是只有他有過(guò)這樣奇妙的感覺(jué)。他看向邁克爾：“邁克，你有過(guò)這樣的經(jīng)歷嗎？”

    “我?可沒(méi)有?！边~克爾說(shuō)，“我?才不相信這些神神鬼鬼的東西?，更不可能為這些東西?所左右?！?/br>
    “這樣啊。”威廉有些失望。

    邁克爾說(shuō)謊了。

    其實(shí)他也有過(guò)同樣的感受。那個(gè)陽(yáng)光明媚的上午，他剛剛因?yàn)榇蛉杭鼙焕樟钔Ｕn，他感到不痛不癢，干脆趁機(jī)帶上相機(jī)去樹(shù)林里觀鳥。

    他沒(méi)有見(jiàn)到渡鴉，卻在樹(shù)枝間見(jiàn)到了威廉，那個(gè)以?“夜鶯”為姓的孩子。他突然?發(fā)?現(xiàn)，威廉有一雙紫色的眼睛，像是他小時(shí)候養(yǎng)過(guò)的那只紫色瓊鳥。

    那時(shí)，他也突然?感覺(jué)到一種所謂“命運(yùn)的指引”。年?幼的他無(wú)?法從父親的手中保護(hù)那只瓊鳥，他卻從飛馳的巴士旁救下了威廉。

    他曾經(jīng)只善于破壞，用?暴力在人的rou|體?上宣泄不安，掩蓋他曾經(jīng)習(xí)得的無(wú)?助。威廉的存在證明了他的雙手除了破壞還能守護(hù)。

    威廉確實(shí)像一只鳥。美麗、輕盈、天真，常常被危險(xiǎn)環(huán)繞。

    威廉并不清楚，在愛(ài)德華畢業(yè)后他還能無(wú)?憂無(wú)?慮地享受校園生活，背后邁克爾付出了多少。邁克爾甚至在學(xué)校里多待了一年?，只為保護(hù)他免于潛在的傷害。

    但是這些東西?邁克爾永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)威廉說(shuō)。

    “我?明白了，威廉。我?會(huì)幫助你們?！备咚氛酒鹕?，“跟我?來(lái)，我?開(kāi)車送你們?nèi)セ疖囌尽！?/br>
    高塔姆將他們送到火車站，還幫他們買了最近一班去倫敦的車票。邁克爾靠在咖啡廳的吧臺(tái)上，給劍橋寄去一封信。高塔姆則叮囑威廉：“遇到任何困難，記得聯(lián)系我??！?/br>
    “我?會(huì)的。謝謝你，高塔姆先生?！?/br>
    “不用?謝，希望你能獲得自由，”高塔姆說(shuō)，“就當(dāng)是我?的私心吧，我?不想看到悲劇重演。到了倫敦后就忘掉你的姓氏，做一個(gè)普通人。”

    威廉似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。

    高塔姆送他們到站臺(tái)，他從錢夾里拿出一沓鈔票，將它們交給邁克爾：“請(qǐng)保管好，就當(dāng)作我?對(duì)你們樂(lè)隊(duì)的一筆投資。”

    邁克爾抿緊嘴唇，沒(méi)有推辭。

    他們確實(shí)需要錢。綠墻學(xué)生的零用?錢采用?申請(qǐng)制度，家庭給孩子的錢都寄存在學(xué)校那里，學(xué)生需要寫申請(qǐng)說(shuō)明錢款用?途，才能申請(qǐng)大額款項(xiàng)，所以?學(xué)生平時(shí)手里都沒(méi)什么錢。

    這次匆忙離校，他們口袋里空空如也。事實(shí)上如果不是高塔姆先生幫忙買票，他們可能去倫敦的路費(fèi)都付不起。

    他們乘上夜間火車，威廉緊緊挨著邁克爾的肩膀，他望著窗外黑色的建筑物呼嘯而過(guò)，點(diǎn)綴著橘黃色的燈火。

    邁克爾低聲問(wèn)他：“你有沒(méi)有想過(guò)到倫敦后該怎么辦？”

    “怎么辦呢？”威廉困了，眼睛有些睜不開(kāi)，“大概是……去找我?的老師……”

    布里茨先生在他和?愛(ài)德華上學(xué)后就沒(méi)再繼續(xù)做家庭教師。威廉和?他保持通信，知道他后來(lái)回到倫敦，似乎托瓊斯先生的關(guān)系謀了一份差事。

    “你和?愛(ài)德華曾經(jīng)的家庭教師？他不會(huì)出賣我?們嗎？”邁克爾聽(tīng)?威廉講過(guò)布里茨先生的事。

    “他不會(huì)的，我?相信他……”威廉的聲音很小，不一會(huì)，他就安靜地睡著了。

    邁克爾脫下大衣把威廉裹起來(lái)，像是給疲倦的幼鳥搭起一個(gè)小小的窩。他在這簡(jiǎn)陋的庇護(hù)所外，沉默地守護(hù)著那道微弱的呼吸。

    火車抵達(dá)倫敦，憑借著記憶，威廉跌跌撞撞地找到布里茨先生的公寓，在這半夜三更敲響了布里茨先生的家門?。