林知書(shū)想，梁嘉聿并非什么圣人，他千里迢迢飛來(lái)華盛頓，怎么會(huì)心甘情愿不讓自己知道。

    他今天或許給不出名正言順的回答，林知書(shū)也無(wú)意叫他難堪。

    可“沒(méi)關(guān)系——”還未說(shuō)出口，她就聽(tīng)見(jiàn)梁嘉聿說(shuō)：

    “小書(shū)，叫我看見(jiàn)你這樣還必須無(wú)動(dòng)于衷，對(duì)我來(lái)說(shuō)也是一件很殘忍的事?！?/br>
    第56章 十字路口

    林知書(shū)在想, 他們有多久沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。

    上一次是三月，這一次是十月。

    隔著馬路看見(jiàn)他走出車(chē)廂，今晚脆弱情緒囂張, 林知書(shū)有想瞬間抱住梁嘉聿的欲/望。

    但是她沒(méi)有。

    梁嘉聿穿過(guò)街道, 走到她身邊。

    風(fēng)里有極淡的、幾乎轉(zhuǎn)瞬就消失的梁嘉聿的氣息，林知書(shū)克制著呼吸，審慎地吸入。

    再否認(rèn)沒(méi)哭已沒(méi)有意義，但林知書(shū)也想不出任何指責(zé)梁嘉聿的語(yǔ)句。

    叫她想起那時(shí)候從倫敦回來(lái), 她為了梁嘉聿每日心思忐忑, 他卻從她電話(huà)聲中察覺(jué)異常, 千里迢迢回來(lái)看他。

    他好像沒(méi)變，他好像沒(méi)變。

    這想法叫林知書(shū)心臟劇烈的皺縮。

    但她今晚已無(wú)法承受更多復(fù)雜情緒。梁嘉聿走到她身邊，林知書(shū)說(shuō)：“……你好?！?/br>
    她言語(yǔ)干澀、情緒不佳。

    梁嘉聿也說(shuō)：“你好, 小書(shū)?！?/br>
    風(fēng)微微地吹著她垂下的頭發(fā)，兩人都沒(méi)有動(dòng)。

    梁嘉聿問(wèn)她：“要不要散步？”

    林知書(shū)有些錯(cuò)愕地抬起頭來(lái)：“……可是他們說(shuō)晚上出門(mén)不太安全?！?/br>
    “那是當(dāng)只有你一個(gè)人的時(shí)候?！绷杭雾蔡种钢嘎返谋M頭，“我們就走到路盡頭，然后折返, 你回酒店。怎么樣？”

    林知書(shū)安靜了一會(huì)，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    她轉(zhuǎn)過(guò)身子，梁嘉聿就走在她的身邊。

    林知書(shū)并沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話(huà)，梁嘉聿也就安靜地陪著她。

    夏夜里的風(fēng)從林知書(shū)的身上穿過(guò), 她走得很慢, 思緒也沉甸甸。

    安靜之中，剛剛喝酒、流淚時(shí)的悲傷情緒也被慢慢地緩和。其實(shí)之后再找時(shí)間回去就好了。只是當(dāng)下情緒噴發(fā), 林知書(shū)一時(shí)間沒(méi)能控制好自己。

    又或許, 是因?yàn)榻裉烊嗽谌A盛頓。

    一個(gè)對(duì)她來(lái)說(shuō)陌生的地方，身邊甚至連朋友都沒(méi)有。

    一路快到盡頭, 林知書(shū)覺(jué)得腳步不再那樣沉重。

    行至十字路口，她偏頭問(wèn)梁嘉聿：“我們?cè)偻白咭粋€(gè)十字路口，可以嗎？”

    梁嘉聿彎唇：“當(dāng)然。”

    兩人又安靜地往前走一段路。

    梁嘉聿問(wèn)她要不要看照片，他請(qǐng)人去打理了林暮的墓碑，那人也拍了照片。

    林知書(shū)點(diǎn)頭。

    兩人停下，梁嘉聿翻開(kāi)相冊(cè)。

    林暮的墓碑被清理得很干凈，墓碑上方整齊地綁了一圈花帶。

    照片里，父親依舊神采奕奕。墓碑的前方是一大捧新鮮的花束。

    南市今天看起來(lái)天氣很好，照片的背景是碧藍(lán)的天空。

    林知書(shū)仔細(xì)看著那張照片，像是要把每個(gè)細(xì)節(jié)都看在眼里。

    梁嘉聿就耐心地拿著手機(jī)，說(shuō)道：“你之后找到可以休假的時(shí)間，再回國(guó)看你父親也是一樣的?！?/br>
    他安慰她不必為了今天沒(méi)能回去而傷心。

    林知書(shū)點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“好?！?/br>
    她緩慢地吸氣、也緩慢地呼氣，像是把悲傷情緒從體內(nèi)排出。

    “最重要的其實(shí)不是那一個(gè)具體的日子，儀式感有時(shí)候是用來(lái)欺騙自己的用心不足?！绷杭雾舱f(shuō)。

    林知書(shū)不解：“什么意思？”

    梁嘉聿收回手機(jī)，示意她一起往前走。

    “我并非說(shuō)儀式感是一件不好的事情，只是說(shuō)它其實(shí)并不那么重要。重要的是你對(duì)于這件事情真正的想法。比如你會(huì)因?yàn)闆](méi)能趕回去看你父親而傷心，那么一定要在這一天回去祭拜的儀式感就變得不那么重要?！?/br>
    “又比如，像你從前在倫敦時(shí)看過(guò)的我的生日合照。儀式感變成我父母表演他們對(duì)于我關(guān)愛(ài)的工具，而并非是真的因?yàn)閻?ài)我、關(guān)心我。那么他們的儀式感對(duì)于我來(lái)說(shuō)也是一種傷害?！?/br>
    林知書(shū)偏頭去看梁嘉聿，她當(dāng)然記得那張照片。那樣肅穆、了無(wú)生氣的合照，竟是生日合照。

    而他此刻這樣平和地承認(rèn)，那對(duì)當(dāng)時(shí)的梁嘉聿來(lái)說(shuō)，是一種傷害。

    林知書(shū)雙唇抿起，但梁嘉聿面色依舊溫和，說(shuō)道：“所以，不必要因?yàn)殄e(cuò)過(guò)了儀式感而傷心。你父親知道你心里記掛他?！?/br>
    眼眶又止不住地發(fā)熱，但林知書(shū)重重點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    “好?！?/br>
    又走到第二個(gè)十字路口，梁嘉聿止住腳步，問(wèn)她還走不走。

    林知書(shū)說(shuō)想走。

    兩人便并肩又往前走一段。

    走到第三個(gè)十字路口，兩人折返。

    再次返回酒店門(mén)口時(shí)，林知書(shū)的心情已回復(fù)平靜。

    梁嘉聿沒(méi)有提出任何挽留，只讓她在華盛頓玩得開(kāi)心，就要離去。

    林知書(shū)站在酒店門(mén)前的一級(jí)臺(tái)階上，卻喊住了梁嘉聿的名字。

    梁嘉聿止住腳步，轉(zhuǎn)身。

    這里燈光亮了些，因此她面上表情也更加清晰。

    比從前沉靜些、也更堅(jiān)毅些。

    “如果我今晚沒(méi)哭，你還會(huì)打電話(huà)給我嗎？”林知書(shū)問(wèn)。

    “不會(huì)，我不會(huì)出現(xiàn)?！?/br>
    他話(huà)語(yǔ)那樣篤定，林知書(shū)眼眶瞬間發(fā)脹。

    “你以前也經(jīng)常這樣嗎？”

    “只有一次?！?/br>
    “什么時(shí)候？”

    “去年十一月末?！绷杭雾踩鐚?shí)說(shuō)道，“只不過(guò)那一次我是真有工作行程在洛杉磯?！?/br>
    “你看見(jiàn)什么了？”林知書(shū)問(wèn)。

    “看你晚上坐公交回家?！?/br>
    “然后呢？”

    “然后你就進(jìn)屋子了。”

    “然后呢？”

    “然后我就離開(kāi)了。”

    梁嘉聿的語(yǔ)氣甚至沒(méi)有任何起伏，林知書(shū)卻覺(jué)得心頭沉重。

    多久了，他們分開(kāi)多久了。

    從去年八月到今年十月。

    梁嘉聿還沒(méi)有對(duì)她失去興趣嗎？梁嘉聿還沒(méi)有找到新的“有意思”嗎？

    答案似乎太過(guò)顯而易見(jiàn)。

    即使林知書(shū)刻意不去想，但視而不見(jiàn)其實(shí)也是對(duì)梁嘉聿的一種傷害。

    風(fēng)吹得林知書(shū)的發(fā)梢飛起，她抬手摁住，說(shuō)：“謝謝你今天晚上來(lái)陪我?！?/br>
    “不客氣?！?/br>
    林知書(shū)抿住唇，心跳卻無(wú)法欺騙地劇烈跳動(dòng)起來(lái)。

    “梁嘉聿，”她又喊他名字，“下次你來(lái)洛杉磯，給我打電話(huà)吧?！?/br>
    梁嘉聿看著她。

    林知書(shū)揚(yáng)了揚(yáng)嘴角，裝作隨意：“我請(qǐng)你吃飯?！?/br>
    梁嘉聿笑：“好，一言為定。”

    第57章 小鳥(niǎo)

    十二月圣誕節(jié)假期, 林知書(shū)回國(guó)休假一周。

    烏雨墨去機(jī)場(chǎng)接她，兩人興奮地抱在一起。

    將近一年半未見(jiàn)，再次重逢時(shí), 卻沒(méi)有任何的疏離與陌生。林知書(shū)緊緊抱住烏雨墨, 說(shuō)：“雨墨，我好想你。”

    烏雨墨如今在南市郊區(qū)租了一幢便宜的大別墅做工作室，拍攝生意也紅紅火火。