“小哥，可以加你的lime嗎～？”大學(xué)生模樣的女孩滿臉通紅，“我朋、朋友，說(shuō)你很帥?！?/br>
    女孩掩唇作害羞狀，看向一旁的朋友們。幾人喜笑顏開(kāi)，對(duì)女孩做著“加油啊——”的口型。

    女孩個(gè)頭小小，身形瘦弱。一身輕盈的蕾絲連衣裙，是當(dāng)下的流行款式。輪廓整齊的齊劉海，應(yīng)該是用卷發(fā)棒燙過(guò)，再用噴霧定型。溫柔順滑的長(zhǎng)發(fā)，一絲不茍的妝容，處處透著她精致的打理。

    午后的電車晃晃悠悠。吃完關(guān)東煮，陸秋名說(shuō)不用上課，和她一起回松町。

    兩人上車沒(méi)兩站，上來(lái)幾個(gè)年輕女孩。她們打扮時(shí)尚，有說(shuō)有笑地走上電車。不一會(huì)兒，其中一個(gè)女孩走向陸秋名，問(wèn)他要聯(lián)系方式。

    “不好意思，平時(shí)很少用lime。”

    “那Switter呢？”

    “不太方便。抱歉?！?/br>
    聽(tīng)到熟悉的關(guān)鍵詞，?；鄹杏X(jué)被刺了一下。

    這邊的人基本人手一個(gè)Switter賬號(hào)，她也不例外。

    只不過(guò)，別人是用社交軟件，她是拿來(lái)賣(mài)圖掙錢(qián)。

    被果斷拒絕，女孩沮喪地離開(kāi)?；氐脚笥焉磉?，幾個(gè)女孩子圍在一起，輕拍她的肩表示安慰。

    “為什么不加？”常慧倚在車廂內(nèi)壁，手里抱著她薅的杯面羊毛，問(wèn)道，“她很可愛(ài)。”

    而回答的人只是笑笑：“不太感興趣?！?/br>
    陸秋名拎著滿滿一袋工具，是她的環(huán)保袋。看她拿得費(fèi)勁，他主動(dòng)提出幫忙。

    電車又?？康秸荆@站是個(gè)換乘站，上車的人很多。乘客們慢慢往里擠，兩人的站位逐漸靠近。

    “既然還在上學(xué)，趁著年輕，可以多交朋友?！背；劭聪虼巴?，鐵軌邊錯(cuò)綜交纏的電線桿飛速后退。她自己都覺(jué)得今天話有點(diǎn)多，“不然以后一畢業(yè)，時(shí)間都交給老板了?！?/br>
    明明看著也沒(méi)多大，她卻一副滄桑的老成語(yǔ)氣。

    “常小姐也很年輕。”陸秋名說(shuō)。

    天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)晴，天上飄著厚厚的云。列車經(jīng)過(guò)一片公寓樓，整齊的深色玻璃，冷色的建筑外墻，形狀是很方正，但略顯古板老氣。

    “過(guò)了這個(gè)年紀(jì)的人了，什么年不年輕的。”?；圩猿暗爻读顺蹲旖牵翱隙ū炔簧夏銈兇髮W(xué)生啦?！?/br>
    陸秋名沒(méi)有接話。柔和的陽(yáng)光照在他的臉上，顯出五官的棱角。額前的碎發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)，被太陽(yáng)染成暖色。

    ?；塾X(jué)得，剛才那女孩眼光不錯(cuò)。

    女孩們正圍在一起說(shuō)著什么，神情激動(dòng)而興奮。齊劉海女孩也積極回應(yīng)，好像已把剛才的事拋之腦后，和朋友們一起開(kāi)懷大笑。

    真好啊。青春的氣息。

    她側(cè)過(guò)臉，看向窗外的方向。

    如果她和正常人一樣，也會(huì)有精彩的大學(xué)生活，也能在空閑的時(shí)候和朋友一起逛街。不過(guò)可惜，沒(méi)有如果。

    透過(guò)車窗玻璃的反光，?；劭吹阶约旱牡褂?。素面朝天，臉色蒼白。頭發(fā)長(zhǎng)期缺少護(hù)理，卷翹又雜亂。衣服也很隨便，灰灰土土的，連個(gè)人樣都沒(méi)有。

    大學(xué)……

    陸秋名本想再說(shuō)點(diǎn)什么，但看?；叟d趣缺缺的模樣，便把話收了回去。

    …………

    ……

    回到松町，陸秋名說(shuō)要去趟商店街。于是兩人在車站分開(kāi)。

    ?；鄄叫谢氐郊?，翻出一幅舊手套，套上圍裙，開(kāi)始她下午的工作。

    先處理大門(mén)。舊報(bào)紙墊在地磚上，進(jìn)行一定程度的遮擋。銹跡斑斑的鐵門(mén)，用除銹劑仔細(xì)噴一遍，再敷上厚紙巾，靜置一會(huì)兒。

    爬滿青苔的墻根，拿小鏟子輕輕挫磨。再打來(lái)一桶水，倒上清潔劑，用硬毛刷一點(diǎn)一點(diǎn)地摩擦?；锪锏那嗵苁锹闊仨毚罅λ⑾?。

    雜物也需要清理。植物枯敗的小花盆，土壤已經(jīng)結(jié)塊，沿邊缺了個(gè)大口，不能再留。兩個(gè)木制的花架，已經(jīng)舊到腐朽開(kāi)裂。?；塾闷鹱忧碎_(kāi)生銹的釘子，再插進(jìn)木頭的縫隙，將結(jié)構(gòu)破壞——大塊的木頭不能直接扔掉，必須敲斷拆成小塊，再裝進(jìn)袋子。

    這里扔垃圾很麻煩，除了垃圾分類，還要留意收垃圾的日期。一旦粗心弄錯(cuò)，就會(huì)被鄰居投訴。

    總之就是很麻煩。房子豪華會(huì)遭人嫉妒，房子破舊又會(huì)被投訴。要不是社區(qū)的人三番五次找上門(mén)，她也不至于大白天不睡覺(jué)，在這拆木條。

    約摸著時(shí)間到了，取下鐵門(mén)敷的厚紙巾，再用工具粗磨一遍。鐵門(mén)長(zhǎng)年失修，銹跡不能一次性除干凈，今天只能先做個(gè)大概，之后有空再打磨、刷漆。

    簸箕收起鐵銹的碎片，初始工作告一段落。常慧迭起臨時(shí)報(bào)紙，開(kāi)始收拾地面。

    先用小鐮刀割一遍，去除較長(zhǎng)的雜草，再拿園藝鏟戳進(jìn)地里，松一松土。小院久疏打理，許多年過(guò)去，雜草縱橫肆虐，鋪地的石子散得到處都是，地面也變得坑坑洼洼。時(shí)間有限，常慧打算先除一遍草，至于翻土、找平之類的大工程，要等下次買(mǎi)了材料再做。

    小刀割下的雜草裝了一大袋，她正準(zhǔn)備噴除草劑，才想起忘了買(mǎi)。

    雜物間里應(yīng)該有。?；勖撓聡故痔?，走向塵封已久的二樓。

    穿過(guò)走廊，登上狹窄的樓梯。房子年歲漸長(zhǎng)，每走一步都踩出吱呀的聲響?；璋档姆块g門(mén)口，散發(fā)著木質(zhì)結(jié)構(gòu)破敗的氣息。

    循著舊木頭的味道，她停在一扇門(mén)前。

    決定找租客之前，常慧把家里仔仔細(xì)細(xì)打掃了一遍。除了這個(gè)和室。

    本以為沒(méi)機(jī)會(huì)再打開(kāi)，但現(xiàn)在還是要來(lái)。

    她深吸一口氣，像是做了個(gè)心理準(zhǔn)備，用力拉開(kāi)生澀的木門(mén)。

    普通規(guī)格的和室，大大小小堆滿了雜物。不同于?；郜F(xiàn)在的房間，這間房坐北朝南，采光極好。

    時(shí)隔五年，常慧再次踏入了這里。

    應(yīng)該是在這附近。?；蹚街弊呦蚰硞€(gè)角落。這里擺放著大大小小的園藝用具，袋裝營(yíng)養(yǎng)土，澆水壺，植物支架……

    有了。有機(jī)除草劑。有效期已經(jīng)看不清楚，先湊合用吧。

    找到了東西，?；巯胍焖俚仉x開(kāi)。但終究沒(méi)抵過(guò)亮光的吸引，在最后一瞬回了頭。

    她走過(guò)去，推開(kāi)窗戶。那扇窗框著一顆大樹(shù)，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙，明晃晃地灑進(jìn)來(lái)。

    這里不是她的房間。但窗戶附近的榻榻米，一度是她玩耍的地方。暑假的時(shí)候，她每天都會(huì)來(lái)二樓這里，就著這片景色午睡。

    小鎮(zhèn)依山而建，夏天也不會(huì)很熱。如果遇上下雨，甚至?xí)行├?。?dān)心她午睡受涼，這時(shí)候總有人過(guò)來(lái)，輕輕給她蓋上被子。

    ?；塾痔稍诹诉@個(gè)地方。被柔和溫暖的陽(yáng)光包圍，窗外的風(fēng)景美麗如常。

    ——似乎都還像從前一樣。

    窗外吹起風(fēng)來(lái)，一滴露珠砸在她的眼角。

    ——不會(huì)有人給她蓋被子了。

    …………

    ……

    常慧做了個(gè)夢(mèng)。

    夢(mèng)里的她還是小孩模樣，穿著輕飄飄的花裙子，被一個(gè)漂亮女人牽著，走在大街上。

    “……，我想吃生煎包！”

    夢(mèng)里自己的聲音模模糊糊，聽(tīng)不太真切。

    “好呀，我們小寶貝真乖！……這就帶你去吃！”

    女人伸手摸摸她的頭。她化了精致的妝，頭發(fā)一絲不茍地盤(pán)起，笑容溫婉。

    她們?nèi)サ男〉攴浅＊M窄，只有四張桌子。老板端來(lái)一盤(pán)生煎包，個(gè)個(gè)底部煎得香脆，撒滿芝麻蔥花。夾起一個(gè)咬開(kāi)，guntang鮮美的rou汁在嘴里迸裂，常慧被燙得措手不及，拿起杯子大口灌水。手忙腳亂之下，裙子被弄濕了一大片。

    “慢點(diǎn)吃呀！”女人拿紙巾幫她擦拭，沒(méi)有絲毫責(zé)怪的語(yǔ)氣，“小心一點(diǎn)。有沒(méi)有燙到？”

    ……！

    ?；墼噲D開(kāi)口跟她說(shuō)話，卻怎么也發(fā)不出聲音。

    突然畫(huà)面一切，女人放開(kāi)了她的手，往前走得越來(lái)越遠(yuǎn)。

    ……，別走……

    女人好像聽(tīng)不見(jiàn)她的呼喊。女人的背影越來(lái)越小。

    生煎小店的燈光滅了，場(chǎng)景也被黑暗替代。

    別走……

    女人終于從畫(huà)面里消失。

    良久，在一片虛無(wú)的混沌之中，?；勐?tīng)到有人叫她。

    “……你……在嗎？……”

    那聲音越來(lái)越近，由下往上，攀上了樓梯。

    “……歉……常小姐，你在嗎？”

    聲音站到了門(mén)口。

    與此同時(shí)，?；勖偷匦褋?lái)。

    “……mama。”

    她終于奪回聲帶的主動(dòng)權(quán)，清晰地發(fā)出了聲音。

    …………

    ……

    常慧從地上爬起來(lái)，拿著除草劑，關(guān)上和室門(mén)窗。

    氣氛有些尷尬。她不知道他看到多少，也不知道該說(shuō)什么。

    她縮了縮手臂。大開(kāi)著窗戶睡著，還真是有些冷。

    此時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)落山，天空變成一片深藍(lán)。藍(lán)調(diào)時(shí)分的最后一刻，?；鄞蜷_(kāi)走廊的小燈。細(xì)繩墜著的燈泡之下，昏黃的光影輕輕搖曳。

    “抱歉常小姐，打擾你休息?！标懬锩氏却蚱平┚郑靶畔淅镉心愕男?。我看是掛號(hào)郵件，就想拿來(lái)給你?！?/br>
    他的手遞來(lái)一個(gè)信封。骨節(jié)分明的修長(zhǎng)手指，指甲修得很干凈。傷痕已經(jīng)基本痊愈，指頭沒(méi)包貼創(chuàng)口貼，比之前的樣子好了太多。

    “謝謝?！背；劢舆^(guò)信封，準(zhǔn)備下樓回房。

    此刻青年的另一只手伸出，遞來(lái)一件白色外套。輕薄透氣的材質(zhì)，夏天做個(gè)外搭正好。

    一陣微風(fēng)吹過(guò)，送來(lái)些許清冽的氣息。走廊陳舊的木頭味里，添了些果木香。

    “常小姐，起風(fēng)了?！?/br>
    青年看向她的眼睛。

    “小心著涼。”