81  我想選你

    紀(jì)寒從來不知道不愛自己的白露是怎么樣的——早在他坐在鋼琴前向她漫不經(jīng)心地投去一瞥前，這個(gè)呆瓜就無藥可救地愛上了他。

    可命運(yùn)就是這樣陰差陽錯(cuò)。她不記得他了。

    紀(jì)寒靠在墻邊，看著被孟道生逗笑的她。

    這半個(gè)月，她的精神逐漸好轉(zhuǎn)，但遭了這么一次大罪，還是消瘦了些。因?yàn)橄催^胃，他們一開始只能給白露喂流食，前幾天已經(jīng)能吃些黎朔叫人準(zhǔn)備的營養(yǎng)餐了，孟道生也開始給她喝中藥，有時(shí)候他們會(huì)也陪她去醫(yī)院里走走。被這么細(xì)心照顧著，白露臉上血色也回來一點(diǎn)。只是她的記憶變得很奇怪。她什么事都不記得，雖然認(rèn)識(shí)字、會(huì)說話，但絕大多數(shù)詞她都覺得熟悉而陌生，沒有太具體的概念，小部分那些詞也只剩下一些片面的印象。比方說她模糊記得蘋果是一種能吃的東西，但是完全不知道它長什么樣子——這意味著她需要重新認(rèn)識(shí)一遍這個(gè)世界。

    她學(xué)習(xí)了一些概念后，有時(shí)候會(huì)問“為什么爸爸mama沒有來”“我失憶之前是做什么的”“我什么時(shí)候能想起以前的事”，他們顧及到她還受不了刺激，只有第二個(gè)問題說了實(shí)話。后來她又問了一些他們的事情，但她關(guān)注的角度不同，像個(gè)天真無邪的孩童般，好奇的不是年齡和職業(yè)之類的，想知道的都是“黎朔的兩粒牙齒為什么是尖尖的”“孟道生為什么是長頭發(fā)”“紀(jì)寒為什么總是不笑”“林晝叫她jiejie是不是因?yàn)樗撬牡艿堋焙汀八尉靶惺稚蠟槭裁春退p著一樣的布卻不能躺在病床上”之類的。他們有些好笑，但越解釋她越困惑，大多數(shù)時(shí)候以她陷入思考后的沉默作為話題的結(jié)尾。

    吸取了教訓(xùn)后，他們和白露的相處都保持在“朋友”的程度，誰都沒有親密的行為、對她說表達(dá)好感的話。幾人也擔(dān)心那樣對白露會(huì)讓她認(rèn)為“誰都可以對她這樣做”——這種認(rèn)知會(huì)造成的后果也太可怕了。

    “露露，你馬上可以出院了?！彼尉靶凶谒赃叄澳壳澳阋粋€(gè)人生活可能不是很方便，出院后......你想和誰一起生活？”

    她也知道自己目前無法獨(dú)自生活，因此只是思考了下，問到：“我為什么不可以和你們一起住？六個(gè)人一起，不可以嗎？”

    他們都被她說得一愣。

    “......我們幾個(gè)人并不住在一起?！崩杷氛遄昧讼拢澳阆肽菢訂?？”

    紀(jì)寒聽到最后一句都覺得黎朔瘋了，開口制止：“只有關(guān)系很親密的人才可以住在一起。如果住在一起的是兩個(gè)沒有血緣關(guān)系的異性，他們往往是戀人關(guān)系?！?/br>
    “唔。”她低頭想了片刻，“那為什么你們讓我選一個(gè)人一起生活？我和你們都是關(guān)系很親密的戀人嗎？”

    “不是，但你想的話，可以是?！边@次回答的是孟道生，“說得更直白一點(diǎn)的話，我們都喜歡你，想和你成為戀人。但是我們希望你選一個(gè)人一起生活，本質(zhì)是因?yàn)槟悻F(xiàn)在失憶了，還無法獨(dú)自在社會(huì)上生存。不代表你一定要和你選擇的那個(gè)人成為戀人?！?/br>
    她天真且好奇地問：“那為什么我不可以和你們五個(gè)人都成為戀人？”

    “因?yàn)閼偃酥荒苁且粚σ坏年P(guān)系呀，你愛上一個(gè)人，眼里就很難容下第二個(gè)人了?！绷謺冋f，“而且你只有一個(gè)，時(shí)間、精力都是有限的，對不對？你要怎么同時(shí)做五個(gè)人的戀人呢。”

    “你可能很難理解，因?yàn)槟氵€不懂什么叫愛和喜歡?！彼尉靶袑λp輕笑了笑。

    “......像你們晚上來這里一樣，輪流做戀人？不可以嗎？”她苦惱地說，“為什么只能愛一個(gè)人......我還不是太明白?！?/br>
    “因?yàn)闀?huì)難過?！?/br>
    站在最遠(yuǎn)處的紀(jì)寒突然開口。

    “看見你對別人好，看見你因?yàn)閯e人笑，愛你的人會(huì)覺得難過。如果你也愛他，就不會(huì)想讓他難過。”

    她抬起眼和紀(jì)寒對視著。紀(jì)寒看著她那雙一直那么純潔無瑕的黑色眼瞳，覺得自己難以呼吸。以往那雙眼眸，映出他身影的時(shí)候就會(huì)彎起，盛著的快樂和愛意也被蕩得明晃晃的，像是細(xì)碎的陽光，連紀(jì)寒這種冷血?jiǎng)游锒紩?huì)覺得自己變得柔和、溫暖。

    紀(jì)寒側(cè)過臉，率先移開了視線。

    他得到她的愛得到得太容易了，被她堅(jiān)定地選擇著，從來都有恃無恐?？赡苓@就是老天給他的懲罰吧，以往紀(jì)寒真的從來都沒有覺得會(huì)有白露不愛自己的那一天?？墒乾F(xiàn)在，白露的的確確不愛他了，他對她來說再也不特別。他不再是她心里永遠(yuǎn)的第一，只是和別人平行的選項(xiàng)。

    白露低下頭，又陷入了沉思。

    “你可以慢慢考慮。”宋景行說，“在你做出決定之前，我們幾個(gè)還是會(huì)像現(xiàn)在一樣陪著你?！?/br>
    她微微搖了搖頭：“我想好了?！?/br>
    紀(jì)寒其實(shí)知道她不會(huì)選自己。宋景行細(xì)致體貼；孟道生總能逗她開心；林晝溫溫柔柔的，和她最親近；連在她那百依百順的黎朔也被她特別關(guān)照了好幾次，叫他對她不用那么小心翼翼。紀(jì)寒這陣子一直很沉默，他性格是真的冷淡，不容易主動(dòng)和人親近，以前是白露總是熱乎乎地主動(dòng)貼過來，他才被捂化了的......

    病房里安靜了幾秒。紀(jì)寒若有所覺地抬起頭后，準(zhǔn)確地越過其他人投來的那些或詫異、或不滿、或失落的目光里，對上了那雙烏黑的眸子。

    “我想選你?！卑茁犊粗o(jì)寒，說。

    良久后，他才找回自己顫抖的聲音。

    “好?！?/br>
    這一次，她還是選你。

    *

    紐約的六月很熱，紀(jì)寒給她打著遮陽傘，小心地將人護(hù)進(jìn)車后座。紀(jì)寒坐到她身邊，下意識(shí)想去摟她腰的手停滯了一下，有些僵硬地收了回去：“累嗎。”

    “有一些?！?/br>
    坐了太久飛機(jī)，即使是頭等艙，白露還是有些精神不太好的樣子。她看著窗外的景色，好像又陷入了頭腦風(fēng)暴中。

    “大概二十分鐘能到家。”紀(jì)寒看了眼路況，“餐點(diǎn)已按你以前的食譜準(zhǔn)備好了，有其他想吃的嗎？”

    她搖搖頭：“謝謝，那些就夠了?！?/br>
    “好。”

    紀(jì)寒的公寓位于曼哈頓，正對著中央公園，由于層數(shù)很高，可以將中央公園整個(gè)納入眼底。終于離開醫(yī)院的白露對什么都很感興趣，她走到窗邊看了一眼，臉色發(fā)白地退了回來。

    該死！她從樓上掉下來后，可能潛意識(shí)里會(huì)怕高！

    紀(jì)寒心里后悔：“別看了，來?！?/br>
    白露確實(shí)有點(diǎn)怕：“我感覺在晃......”

    “風(fēng)大時(shí)的確會(huì)感覺到晃動(dòng)，但高層的樓會(huì)晃才安全。這棟樓為了止擺，也安裝了阻尼器。紐約并不處于地震帶上，你也不用擔(dān)心地震?！奔o(jì)寒頓了一下，“簡單說的話，晃動(dòng)很正常。樓不會(huì)榻。”

    “阻尼器，地震......”陌生的名詞讓她有些迷茫。

    以現(xiàn)在他們的關(guān)系，紀(jì)寒無法通過肢體接觸來安慰她，只是說：“我有別的房產(chǎn)，一會(huì)我們就去那邊。”

    白露搖搖頭：“就在這里吧?！?/br>
    “但你在害怕?！?/br>
    “上面還有很多層，如果塌了的話，也不止這一層會(huì)塌。”

    紀(jì)寒沒理解她奇怪的邏輯，她現(xiàn)在可能對“死亡”也沒什么概念。

    “......而且這里可以看到你工作的地方。”她又站回落地窗前，指了指遠(yuǎn)處某棟大樓上的logo，“那個(gè)和你文件上的一樣，對嗎？”

    失憶并沒有影響到她的聰慧。

    “嗯?！奔o(jì)寒走到她身邊，“近期我會(huì)居家辦公，陪著你?！?/br>
    常識(shí)的缺失讓她沒有察覺到這是一種偏愛，白露只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    “先吃東西吧，一會(huì)該涼了?！?/br>
    “好?！?/br>
    她跟著他去餐桌邊，坐在他身邊，在他準(zhǔn)備給自己喂食物的時(shí)候忽然有些猶豫地開口：“我可以自己吃的，那個(gè)小孩子也是自己吃的?！?/br>
    白露當(dāng)時(shí)劃傷的是右手，左臂也受到了磕碰，最開始的那陣子自己是吃不了東西的。雖說后來磕碰處不疼了、非慣用手也能勉強(qiáng)用來吃飯，但能喂飯的幾人都樂于慣著她——給她喂東西的時(shí)候不但可以有名正言順的親密接觸，“白露在依賴我”這件事帶來的滿足感也讓足以讓他們的負(fù)面情緒暫時(shí)消減。他們的過度溺愛，導(dǎo)致這個(gè)以前總是不愿意添麻煩的人在機(jī)場門口看見一個(gè)七八歲的小朋友都能自己吃東西之前，絲毫都沒有意識(shí)到被喂著吃飯有什么不對的。

    “你是病人?！奔o(jì)寒夾起一塊胡蘿卜，喂到她嘴邊，“你的手現(xiàn)在還會(huì)疼，等完全結(jié)痂了再說?！?/br>
    被說服的小姑娘看了眼紀(jì)寒后，然后乖乖張開了嘴。

    她吃相雖談不上什么優(yōu)雅斯文，倒是安安靜靜的，不會(huì)發(fā)出什么咀嚼的聲音。至于“吃得腮幫子鼓鼓的”這種事，這幾個(gè)人也不會(huì)給機(jī)會(huì)——感情深能一口悶，感情不深當(dāng)然慢慢來才能培養(yǎng)——送進(jìn)她嘴里的都是一小筷一小勺。

    “乖?！?/br>
    紀(jì)寒輕笑了一聲。

    他真的是存心把她養(yǎng)得很嬌氣，什么都給她準(zhǔn)備好了。除去日用品，甚至精心挑了些面向兒童的科普讀物給她。素來有潔癖、一回家就要洗澡換衣服的他現(xiàn)在倒是變得不那么介意，等她吃完帶著人在家里逛了一圈后，才脫下外出服去了浴室沖澡。

    當(dāng)他穿著那身藏藍(lán)的真絲浴袍出來的時(shí)候，白露正坐在地板上看那些書，頭發(fā)垂落下來，很專注的樣子。

    紀(jì)寒沒有打擾她，站在原地默默看了她一會(huì)后，走到吧臺(tái)邊吃自己的白人飯。

    白露從書里抬起頭，看向正垂著眼眸用叉子把芝麻菜和藜麥送進(jìn)嘴里的紀(jì)寒。他背著光，看不太真切，但白露覺得他吃得很......漂亮？

    這也是她第一次看到紀(jì)寒進(jìn)食。紀(jì)寒并不喜歡在別人面前吃東西。被白露看看倒是無所謂，但那時(shí)除了她病房里還有四個(gè)大漢。他很介意。

    “紀(jì)寒?！?/br>
    熟悉的聲音喊他名字的時(shí)候讓他心跳都快了幾分，他故作鎮(zhèn)定地放下叉子，問：“嗯。怎么了？”

    “為什么你吃的東西和我們不一樣？”

    對于男人來說，開始工作和結(jié)婚是兩個(gè)最容易發(fā)福的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，紀(jì)寒為了維持自己的外貌，這些年一直相當(dāng)自律。健身和管控飲食是一直在做的，去年開始，連很多男人會(huì)覺得娘了吧唧的護(hù)膚品他都用上了。

    紀(jì)寒已經(jīng)習(xí)慣了自己的女友變成一本《十萬個(gè)為什么》點(diǎn)讀機(jī)，也不想著遮掩：“為了好看?！?/br>
    “好看......”她點(diǎn)點(diǎn)頭，“你確實(shí)很好看?！?/br>
    “哦？”男人來了些興致，撐著臉露出了玩味的微笑，“意思是我比其他幾個(gè)人好看？”

    “唔?！彼侄虝核伎剂讼?，很誠實(shí)，“可能不‘客觀’，但我確實(shí)最‘喜歡’。”

    紀(jì)寒毫無疑問爽到了。

    *

    五個(gè)小時(shí)的時(shí)差，白露下午四五點(diǎn)就開始犯困，強(qiáng)撐著到了吃晚飯的時(shí)間點(diǎn)。人既然到了紀(jì)寒手上，她的食譜自然用不著黎朔那邊的營養(yǎng)師cao心了。美國是個(gè)“錢能做到百分之九十九的事，剩下百分之一是因?yàn)槟沐X不夠多”的地方，而紀(jì)寒最不缺的就是錢。他給她重新定制了營養(yǎng)餐，叫人做好了后直接送上門來。

    畢竟處于康復(fù)期，飲食清淡為好，沒什么味道空有營養(yǎng)的東西讓白露吃得興致缺缺，喝了孟道生寄過來的藥就去洗漱了。因?yàn)槭植环奖?，在英國時(shí)如果需要洗頭發(fā)，都是女性護(hù)工幫她。紀(jì)寒也不好開口說幫她，只是默默守在門口邊看文件邊聽著里面的動(dòng)靜，在她出來后幫她吹頭發(fā)。

    等紀(jì)寒離開后，白露倒頭就睡。沾到枕頭后睡意卻又忽然溜走了。

    好黑。不習(xí)慣。以前住院的時(shí)候，晚上會(huì)有人睡在病房的隔間里陪著她。剛醒過來的那幾天，她的手有時(shí)候會(huì)很疼，胃里也不舒服，睡著了會(huì)被硬生生疼醒，然后無意識(shí)地哭。那時(shí)候陪著她的那個(gè)人就會(huì)用溫?zé)岬拿斫o她擦臉，輕聲和她說話安慰她。

    當(dāng)時(shí)要跟紀(jì)寒走的時(shí)候，林晝還和她說“見不到j(luò)iejie我會(huì)覺得寂寞的”。那時(shí)候她還不明白“寂寞”是一種什么樣的感情。

    現(xiàn)在她也覺得好寂寞。

    門被輕輕敲了敲，紀(jì)寒打開了她的房門，走到她床邊，蹲下。

    “睡不著嗎?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    “疼？”

    她搖搖頭：“只是有點(diǎn)不習(xí)慣。我很困，應(yīng)該很快就能睡著?！?/br>
    約莫過了二十分鐘后，紀(jì)寒又來了一次。女孩好像終于入睡了，纖長的睫毛籠著下眼瞼。他半跪在她面前，伸手準(zhǔn)備幫她蓋好被子。

    她很漂亮，很白，很瘦，某種程度上是很巧地迎合了最能激起男人的保護(hù)欲的樣子。紀(jì)寒看著她露在外面的肩頭和鎖骨，呼吸變得慢且深。

    她忽然睜開雙眼，看著他：“紀(jì)寒。”

    “......你......”

    “你這樣來我更睡不著的。雖然你的動(dòng)作好像刻意比平時(shí)輕，但是這里很安靜，所以很明顯?！?/br>
    “......抱歉，我只是擔(dān)心你。”

    離開白露房間的時(shí)候，紀(jì)寒看了她一眼。她躺在那里，又合上了眼。

    紀(jì)寒突然明白了她的想法。對于完全陌生的五個(gè)異性，白露肯定是有些本能地感到害怕的。她很聰明，一開始完全失憶、真疼懵了無暇思考還可以理解，但以她這股機(jī)靈勁，不可能后來也沒有懷疑過五個(gè)沒有血緣關(guān)系的人盡心盡力照顧她是為了什么。她感覺不對，但由于常識(shí)還不太夠又說不出來哪里不對。拔針管翻窗戶連夜跑路顯然不現(xiàn)實(shí)，對世界接近無知的她的確不得不依附著他們生活，她一開始接受他們的好是無奈，也是妥協(xié)。在這半個(gè)月的相處里，雖然她發(fā)現(xiàn)了他們并無惡意，但誰都沒有真的得到她的信任——也許這才是她一開始不想從他們五個(gè)人里選擇任何一個(gè)人一起生活的原因。聰明如她，早已看出來他們五個(gè)人在相互制衡。

    白露對于外面的世界和知識(shí)都非?？释?，她想要獨(dú)立和自由。如果她還是什么都想不起來，等到她有獨(dú)立生活的能力的那天，她一定會(huì)毫不猶豫地計(jì)劃離開。

    紀(jì)寒毫不懷疑這點(diǎn)。

    他關(guān)上門，睡意全無，到客廳給自己倒了小半杯酒，看到她因?yàn)槠v而沒有收拾完的行李箱還放在地毯上。紀(jì)寒走過去，幫她稍微收拾了一下。拿起她背包的時(shí)候，里面掉出了一張巴黎歌劇院的明信片。他伸手撿起，放回去的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)背面有字。

    【Think  of  the  things  we'll  never  do.  There  will  never  be  a  day,  when  I  won't  think  of  you.  Seb.】

    “Seb”是紀(jì)寒的英文名Sebastiand的昵稱，他小時(shí)候一位他并不承認(rèn)的基督徒干媽起的，來自于希臘語對Augustus的轉(zhuǎn)寫，總令人想到不茍言笑的尊貴帝王。

    紀(jì)寒注視著那張明信片，一股復(fù)雜的情緒升上心頭。

    人的性格由經(jīng)歷塑造成。當(dāng)那些經(jīng)歷如同被斬?cái)嗟慕z線一樣分崩瓦解，當(dāng)那個(gè)愛著他的白露再也不會(huì)回來，被新的記憶再次塑造成的那個(gè)人，還是“白露”嗎？