即便他們?cè)絹?lái)越熟悉，高云清有時(shí)候也覺得自己并不了解小山。有一次他撞見幾個(gè)流氓經(jīng)過(guò)，朝坐在茶鋪前的小山吹口哨，小山只是鎮(zhèn)定地坐在那里，顯得無(wú)動(dòng)于衷。他也注意到，當(dāng)小山獨(dú)處時(shí)，她臉上的表情是淡然而疲憊的，甚至帶著與年紀(jì)不相符的落寞。但一旦發(fā)現(xiàn)有潛在的顧客走近，她又立刻歡騰起來(lái)，展露出滿滿的笑容。

    一個(gè)周末的午后，電閃雷鳴，天色昏暗。高云清一下子想到了小山。

    這么冷的冬天，如果她和她的茶攤被雨淋了可怎么辦？他急忙拿起一把傘下了樓。就在他快到斐夏路時(shí)，暴雨已經(jīng)劈頭蓋臉地落下來(lái)。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見小山貼著墻壁，縮在一戶人家的屋檐下，憂心忡忡地望著暗黑的天色。

    高云清剛要穿過(guò)馬路上前時(shí)，卻見一個(gè)大男孩不知從什么地方跑了過(guò)來(lái)。那男孩沖到小山的身邊，二話不說(shuō)，遞上了一把油紙傘。而后，他用手遮住頭發(fā)，邁開大步隱入了雨霧中。

    后來(lái)他有意無(wú)意地問(wèn)過(guò)小山：“那天給你送傘的是你朋友吧？”

    她愣了一愣，扭捏地回答：“嗯，是啊?！眳s似乎不愿意多談這個(gè)話題。

    除了這一個(gè)男孩外，高云清再也沒有見過(guò)她和其他孩子一起玩耍。她每天都是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，瘦小的身軀拉著板車，早出晚歸，像一只掉隊(duì)的候鳥。

    大約三個(gè)月后的一天，小山提出帶高云清去白云閣茶樓里逛逛。

    “下午他們都在睡覺，我可以偷偷帶你去參觀茶樓的灶間?！毙∩秸{(diào)皮地說(shuō)道。

    她帶他從后門悄悄進(jìn)去，來(lái)到一個(gè)天井。高云清透過(guò)其中一間屋子的窗戶向內(nèi)張望，里面陰暗簡(jiǎn)陋，有一個(gè)大灶臺(tái)，門口放著幾個(gè)煤爐，應(yīng)該是開水房。旁邊幾間不帶窗戶的平房可能是茶樓工人住宿的地方。

    突然間，他們同時(shí)聽到了一間屋子里傳來(lái)一聲女人的哀號(hào)。小山臉上的笑容消失了，她緊緊縮起肩膀。

    喊聲來(lái)自東邊的那一間。

    緊接著虛掩的木門后傳來(lái)一個(gè)男子的叫罵聲，并夾雜了那個(gè)女人的抽泣和家具撞落的聲音。

    “婊子！你把東西都藏哪兒了？你沒有錢？少來(lái)了！那些東西呢？被你藏哪兒了？你當(dāng)我是傻子啊？你還他媽哭？看我不砸爛你的嘴，老子手氣不好都是因?yàn)槟氵@張晦氣的臉！”

    高云清錯(cuò)愕地向小山望去，卻發(fā)現(xiàn)她只是盯著自己的鞋尖，仿佛對(duì)一切都充耳不聞。高云清剛想上前帶她離開，一個(gè)男人突然推開門，沖出了那間屋子。

    他看來(lái)已經(jīng)喝醉了，走路搖搖晃晃的。

    他一眼發(fā)現(xiàn)了小山，二話不說(shuō)，一腳踢向她的腹部，把她踹倒在地，在她的棉襖上留下一個(gè)骯臟的鞋印。

    “瞪我啊！你再瞪我啊！我總有一天要挖掉你的眼珠子下酒！”男人吼完后，踉踉蹌蹌地離開了。

    高云清站在墻邊一動(dòng)不動(dòng)，愣愣地看著這一切。為什么自己沒有出手保護(hù)小山？為什么自己站在那里像個(gè)木偶一樣無(wú)法動(dòng)彈？為什么自己是那么恐懼和懦弱？

    這時(shí)，小山一聲不吭地從地上爬起來(lái)，拍拍屁股上的塵土。她朝高云清看了一眼，眼神淡得沒有一絲愛恨，輕聲說(shuō)了一句：“這是我爹?！?/br>
    此刻的高云清已經(jīng)淚眼迷蒙。

    他扭頭逃跑，在路上痛哭了一場(chǎng)。

    那天的深夜，當(dāng)他躺在四處漏風(fēng)的房間里輾轉(zhuǎn)難眠時(shí)，又想起了這女孩淡漠的大眼睛，突然間，他便原諒自己的前女友了——誰(shuí)都擁有掙扎出泥沼的自由，她為什么就不能離開自己去追尋更優(yōu)渥的生活呢？

    他從床上爬起，在燭光下彈動(dòng)琴鍵，借以化解這女孩帶給他的悲涼感。

    她注定要在這城市的死角里重復(fù)和她母親一樣的命運(yùn)吧？

    她能獲得新生嗎？

    第19章

    “后來(lái)陳海默，不，小山，是怎么成為孤兒的呢？”王克飛問(wèn)。王克飛一聽說(shuō)她的親生父親還活著，當(dāng)即感覺到寫勒索信的人是他。

    “您還記得民國(guó)二十七年（1938年）斐夏路上的那場(chǎng)大火嗎？”高云清問(wèn)。

    王克飛只是隱約記得那場(chǎng)火災(zāi)。他那時(shí)剛到上海不久，聽街頭巷尾都在議論。

    “火災(zāi)就是從白云閣茶樓燒起來(lái)的。大火燒了一天一夜，大半條街上的商鋪民宅都沒能幸免。最后幸虧下了一場(chǎng)暴雨，才把大火澆滅?！备咴魄逭f(shuō)道，“被大火和大雨折騰后的斐夏路黑乎乎一片，景象駭人。白云閣茶樓被付之一炬，小山的生母在火災(zāi)中被燒死了，她的生父在火災(zāi)發(fā)生后被警察抓走了。而小山，也是在那場(chǎng)大火后，跟我去了孤兒院。”

    原來(lái)小山的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)，全是因?yàn)橐粓?chǎng)突如其來(lái)的世紀(jì)大火。

    天氣一天比一天炎熱。王克飛走進(jìn)漕河涇區(qū)警察分局時(shí)，高云清的話一直在他耳邊回響。

    分局的一個(gè)警員正趴在桌上睡覺，蒼蠅在他茂密的頭發(fā)里嬉戲。

    王克飛大聲地咳嗽了一聲。小警員被吵醒，抬起蒙眬的眼睛，望著王克飛。他的一側(cè)面頰被袖口壓出了花紋曲線。待王克飛說(shuō)明身份后，他才猛然驚醒，飛奔到后面去叫人了。不一會(huì)兒，另一個(gè)與王克飛年紀(jì)相仿的警察走進(jìn)辦公室。他的白色上衣已經(jīng)被汗水浸透。

    “王科長(zhǎng)，我就是林覓華。聽說(shuō)您想了解當(dāng)年那個(gè)縱火案？”他在王克飛的對(duì)面畢恭畢敬地坐下，雙手放在膝蓋上，“那個(gè)案子是我經(jīng)手的，不過(guò)那是好多年前的事啦，不知道您想知道哪方面的情況呢？”

    “火災(zāi)發(fā)生時(shí)你在場(chǎng)？”

    “是啊?！?/br>
    “先說(shuō)說(shuō)當(dāng)時(shí)的情況吧。”

    “等我們趕到那里時(shí)，火勢(shì)已經(jīng)徹底失控了。我對(duì)那一幕記得特別清楚。當(dāng)時(shí)是晚上八時(shí)，通天的紅光把半個(gè)城市都照亮了，老遠(yuǎn)就感覺到熱浪襲來(lái)。那些居民和店主能跑的都跑出來(lái)了，在二樓的只能往下跳，到處是一片哭喊、慘叫聲，人們眼睜睜看著火勢(shì)蔓延，房屋一棟接一棟被摧毀，卻又做不了什么。唉！總之那次火災(zāi)真是太慘啦，連救火隊(duì)員算在內(nèi)，死了二十來(lái)人呢。如果沒有后來(lái)的那場(chǎng)暴雨，真不敢想象會(huì)發(fā)生什么?！?/br>
    王克飛問(wèn)：“你對(duì)白云閣茶樓是否還有印象？”

    “當(dāng)然有印象，因?yàn)楫?dāng)年的火災(zāi)就是從白云閣開始的。那茶樓是木結(jié)構(gòu)，一著火，就什么都燒完了。”

    “茶樓里有一對(duì)做工的夫婦，男的還在火災(zāi)后被抓了，你是否記得？”

    “嗯，記得。”他認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭，“那男的叫福根，女的叫玉蘭，他們有個(gè)小女兒，對(duì)不對(duì)？”

    王克飛很滿意林覓華的記憶力和清晰的思維。

    “你對(duì)那家人的事知道多少？”

    林覓華流露出些許困惑，似乎很好奇王克飛究竟想了解什么。既然上級(jí)不說(shuō)，他也不好問(wèn)，只能盡力從記憶中搜索?！坝裉m好像是給茶樓打掃衛(wèi)生的。從背影看，她的身材和姿態(tài)都不錯(cuò)，但轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)就有些駭人了，右邊臉上有一大塊黑色的疤痕。我有次看到她在掃地，用頭發(fā)遮住臉，輕手輕腳，走路都是順著墻邊的。如果沒有這塊疤痕，我想她長(zhǎng)得應(yīng)該不賴，從她女兒俊俏的模樣就可以看出來(lái)了?？上О?，這個(gè)可憐的女人火災(zāi)發(fā)生時(shí)在房間里睡覺，和床一起被燒成了焦炭。但女孩子運(yùn)氣好，那晚不在茶樓，躲過(guò)一劫?！?/br>
    王克飛一邊聽，一邊解開了一顆領(lǐng)扣。他不明白為什么這間屋子格外悶熱。盡管頭頂?shù)囊慌_(tái)綠色吊扇奮力工作著，可是這潮濕的熱氣前一秒剛被吹散，下一秒又聚攏來(lái)了。

    “你們后來(lái)知道那女孩事發(fā)時(shí)在哪兒?jiǎn)?？?/br>
    “她爹被抓時(shí)她出現(xiàn)過(guò)一次，站在人群中看。我認(rèn)出了她，本想上前和她說(shuō)話，可她看到我就跑得飛快。在她爹被抓走后她去了哪兒，也沒人知道?！?/br>
    “在火災(zāi)前，你和這家人有接觸嗎？”

    “其實(shí)，我對(duì)這家人略有所知，是因?yàn)橹暗牧硪粯栋缸印！绷忠捜A說(shuō)道，“有次福根喝醉酒，差點(diǎn)把他老婆的一只眼睛打瞎。還是住在隔壁的一個(gè)接生婆看不下去，來(lái)報(bào)的案。我和當(dāng)時(shí)一起值班的同事就跟著去了。玉蘭一家三口住在茶樓后面的平房里，屋里很簡(jiǎn)陋，只有一張小床。我去時(shí)她躺在床上，臉的一邊腫得很高，眼球腫得像橘子一樣大，充滿血，幾乎認(rèn)不出原本的容貌了?！?/br>
    “福根為什么打她呢？”

    “聽那接生婆說(shuō)，福根在外面輸了錢，回來(lái)向玉蘭要。她拿不出，福根便開始打她。我以前就聽說(shuō)那男人每次喝醉酒后都拿她當(dāng)出氣筒，毒打她是家常便飯，只是沒想到那次他下手那么狠……唉！”林覓華嘆了口氣。

    “這兩人都在茶樓做工，想必報(bào)酬都很微薄，福根的錢也未必會(huì)讓玉蘭保管。為什么他每次輸光了還要逼玉蘭給他錢？玉蘭拿什么給他呢？”王克飛問(wèn)。

    “照陳姨，就是那個(gè)接生婆的說(shuō)法是，福根非說(shuō)玉蘭藏了什么價(jià)值連城的東西不肯拿出來(lái)?？申愐陶f(shuō)玉蘭若真有值錢的東西，還不早帶了錢和女兒遠(yuǎn)走高飛了？但福根就是不信她。”

    價(jià)值連城的東西。王克飛突然又想起了陳海默收到的勒索信，上面提到了要海默交出偷走的東西。這個(gè)東西會(huì)不會(huì)是福根在八年后，繼續(xù)找的同一件東西呢？

    “后來(lái)你們抓了福根嗎？”

    “沒有。他大約知道自己闖了禍，等我們趕到時(shí)，已經(jīng)避風(fēng)頭去了。可那女人卻央求我們別抓他，說(shuō)他只是喝醉了，不醉的時(shí)候絕對(duì)不會(huì)這么做。唉，這話比這事本身更叫我生氣。福根一年到頭能有幾天是清醒的？他是不是殺了人還可以以喝醉為借口？我覺得啊，這男人的自私和殘暴也是女人自己縱容的。”林覓華說(shuō)到激動(dòng)處，撐住膝蓋的雙臂有些顫抖。

    “后來(lái)的火災(zāi)，你們確定是他放的火？”

    “事后我們走訪了不少幸存者，確定火災(zāi)最早是從茶樓，確切地說(shuō)，是從茶樓的開水房開始的，而福根是茶樓里負(fù)責(zé)生爐子燒水的，那天晚上只有他一個(gè)人在那里。當(dāng)然，我們確定他是縱火者，還有其他的證據(jù)?！?/br>
    “他的老婆玉蘭也在這場(chǎng)火災(zāi)里被燒死了，是我勘查的現(xiàn)場(chǎng)。我看到尸體雖然被燒成了黑炭，但依稀可辨她死時(shí)的姿態(tài)——面朝大門，側(cè)躺在床上，就和平常睡覺一樣。您想象一下，外面院子著火了，她躺在床上睡覺，會(huì)毫無(wú)知覺？無(wú)論是誰(shuí)，都會(huì)試圖爬起來(lái)，跑出去吧？她以這個(gè)姿勢(shì)死在床上，只能說(shuō)明一點(diǎn)——”

    “她在火災(zāi)前就已經(jīng)死了或者失去行動(dòng)能力?！蓖蹩孙w接上話說(shuō)。

    “沒錯(cuò)。再加上茶樓的人提供的證詞，在火災(zāi)發(fā)生前聽到夫妻倆爭(zhēng)吵。他倆三天兩頭吵架，因此當(dāng)時(shí)也沒有人太過(guò)在意。但那次他們聽見福根暴打玉蘭，玉蘭慘叫、痛哭，后來(lái)哭聲卻漸漸沒了。我們推斷，是福根失手把玉蘭打死在床上，為了掩蓋罪行，才又放了那把火?！?/br>
    “他認(rèn)罪了？”王克飛問(wèn)。

    “他哪兒會(huì)認(rèn)罪？他只承認(rèn)那天他喝了點(diǎn)酒，回去后和玉蘭吵架，動(dòng)手打了她幾下，然后他去開水房睡覺了。他自稱他在生了火的爐子旁邊昏睡過(guò)去，直到被熱浪烤醒，才從后門逃了出來(lái)?！?/br>
    “也就是說(shuō)，從他的證詞看，他只是醉酒引起爐子失火，后來(lái)又只顧自己逃生，放任火災(zāi)發(fā)生……”王克飛說(shuō)道，“而你們認(rèn)定他是蓄意謀殺加縱火。”

    “您說(shuō)得沒錯(cuò)。如果您了解周圍人對(duì)他為人的評(píng)價(jià)就知道了，他這人極度自私、狡猾、狠毒。但不管他怎么狡辯，眾怒難息，受損失的商鋪和居民都很憤怒，要求嚴(yán)懲他的過(guò)失。最后他被按照過(guò)失殺人罪和縱火罪，判了三十五年。”

    王克飛在心底默默算了算時(shí)間，才過(guò)了八年，哪怕他減了刑，應(yīng)該還在提籃橋監(jiān)獄里乖乖待著呢。

    林覓華似乎看透了王克飛的心思，小心地提醒道：“聽說(shuō)抗戰(zhàn)勝利后，那里的不少犯人都以各種名目減了刑。這福根，說(shuō)不定也趁亂出來(lái)了呢?！?/br>
    從分局出來(lái)后，王克飛立刻去了一趟提籃橋監(jiān)獄。他怕開著黃浦警局刑偵科的小汽車去監(jiān)獄太過(guò)招搖，便坐上了26路電車。

    可在中途，他突然發(fā)現(xiàn)那個(gè)留兩撇小胡子的男人竟出現(xiàn)在同一輛車上，戴了墨鏡坐在最后一排。

    王克飛一陣緊張：難道這個(gè)盯梢的家伙剛才已經(jīng)跟蹤自己去了漕河涇分局？

    在離目的地還有兩站的地方，王克飛突然站起來(lái)，從前門跳下了車。由于車上十分擁擠，那個(gè)小胡子男人并沒有機(jī)會(huì)跟著下車。王克飛目送著電車遠(yuǎn)去。

    他先去一家洋貨公司逛了一會(huì)兒，然后才步行去監(jiān)獄。

    到了獄長(zhǎng)辦公室后，他才知道最擔(dān)憂的事發(fā)生了。周福根在今年二月的時(shí)候因?yàn)橛辛⒐Ρ憩F(xiàn)，提前出獄了。他的所有私人物品都已經(jīng)被領(lǐng)走?，F(xiàn)在身在何處，也沒人知道。

    王克飛只能從監(jiān)獄里領(lǐng)回了他留下的檔案和服刑記錄。

    第20章

    王克飛晚上在辦公室加班。桌上的電話突然響了。在夜深人靜的時(shí)刻，這刺耳的鈴聲把他嚇了一跳。他拿起來(lái)，聽到一個(gè)微弱而沮喪的聲音：“王科長(zhǎng)，我是君梅……”

    “黃小姐？這么晚了，出什么事了嗎？”

    “我……我被人打劫了?！?/br>
    什么？打劫？王克飛腦子里嗡的一聲響。

    “你現(xiàn)在人在哪兒？安全嗎？受傷了嗎？”他牢牢抓著聽筒問(wèn)。

    “我在劍河路和烏木路這里，借老船長(zhǎng)酒吧里的電話給你打的。我的錢包沒了，您能過(guò)來(lái)接我嗎？”

    “好，你等在那里不要亂跑，我馬上到！”王克飛丟下聽筒，拿起外套就奔了出去。

    王克飛曾經(jīng)很熟悉老船長(zhǎng)酒吧所在的這一帶。那里以前是公共租界，開了不少招攬外國(guó)大兵的西洋酒吧和西餐廳。他記憶中的老船長(zhǎng)酒吧，老板唐尼是洋人，室內(nèi)光線昏暗，煙霧繚繞。除了水手外，還有不少打扮妖嬈的陪酒女，她們和大兵們坐在一起，喝得醉醺醺的，彼此摟摟抱抱。

    想到黃君梅一個(gè)人待在這樣的環(huán)境中，王克飛十分焦慮。一個(gè)選美小姐已經(jīng)出了事，可千萬(wàn)不要再有第二個(gè)出意外。他一邊想著，一邊以更快的速度趕往目的地。

    王克飛老遠(yuǎn)就看到了老船長(zhǎng)酒吧。這是一間民居改造的平房，鐵窗框，小格子玻璃窗。白粉外墻上粉刷的那幾個(gè)黑色英文詞“cold beer”“brownie”已經(jīng)快脫落了。在水手們紛紛離開后，店主大概更希望招攬中國(guó)客人，于是又寫上了歪歪扭扭的中文：冰啤酒、巧克力蛋糕。

    王克飛沖進(jìn)了酒吧。

    酒吧內(nèi)空氣悶熱，只有幾盞大吊扇在工作，燈光依然昏暗，煙霧依然繚繞。站在吧臺(tái)后面的老板唐尼老了，但依然是個(gè)混混的模樣。他穿一件白色背心，露出兩臂的文身。

    墻上多了一個(gè)飛鏢盤和一些彩色木雕。酒吧里中國(guó)人和洋人都有，年輕女子很少。水手們走了以后，那些陪酒女郎也漸漸散去并改行了。幾張桌前都只有男人們自己在喝酒。

    王克飛在酒吧中奔跑環(huán)視了一圈，終于發(fā)現(xiàn)了一個(gè)人坐在角落卡座上的黃君梅，她正托著下巴發(fā)怔，手邊有一杯棕色的酒。

    人還在就好。他大大地松了一口氣。

    他走向黃君梅時(shí)，感覺今天的氣氛不太對(duì)勁。黃君梅似乎情緒低落，和平常完全是兩個(gè)樣子。

    “黃小姐沒事吧？”王克飛走到她面前，問(wèn)。