吃飯時，易洵夸贊林母手藝好。他在外面吃的都沒這個健康味道好。

    “喜歡吃就常來，反正我都是要做飯的。經(jīng)常在外面吃不好?！?/br>
    易洵看看林聿和林棉，他們分別坐在自己的左右兩側(cè)。兩人都低頭吃飯，話不多。林槿也只是偶爾應幾聲。聽到母親說這樣的話也沒多大反應。整場晚飯只有自己這個外人在活躍氣氛。不知道是不是他們家獨有的餐桌禮儀。

    “好，阿姨。我其實特別喜歡來你家。”

    說到這句，林聿這才抬起頭看易洵，應該是沒料到他會說出這樣親近的話。

    “我家就孩子多。孩子多了就熱鬧?！绷帜刚f。

    作為獨生子，他一向羨慕這樣的家庭。比起圍著長桌各坐一方，這樣貼近的距離，即便不說話，也能感受到彼此的存在，這樣才是一家人。

    吃完飯，易洵還想幫著洗碗，王婉忙拒絕：“你是客人，怎么好讓你做這樣的事情?！?/br>
    林聿早已站到水池邊，將洗潔精擠在海綿上，占據(jù)了他本就想占的位置。

    “那我來倒垃圾吧，阿姨。”

    “這孩子，”王婉笑著搖頭，轉(zhuǎn)頭吩咐，“林棉，把垃圾帶下去倒了。”

    于是易洵主動跟著林棉一起下樓，出門就接過她手里的垃圾袋。

    林棉推辭：“其實不用的。就倒個垃圾?！?/br>
    樓道里光線昏暗，腳步聲在窄窄的樓道里回響，聽起來格外空蕩。

    林棉解釋：“這個樓的聲控燈一直時好時壞的?！?/br>
    “這里是老小區(qū)了?！?/br>
    “對。我們在開發(fā)區(qū)買了新房子?！?/br>
    “那你會轉(zhuǎn)校嗎？”

    林棉想想：“應該不會。還沒這么快要搬走?！?/br>
    這里實在算不上明亮。易洵比她高些，在這樣的光線下，他剛好能看見她左側(cè)的耳朵，耳垂上別著一顆細小的耳釘，閃著不甚明顯的光。

    他不動聲色地放慢腳步，時刻留意著她的動靜，生怕她在這樣的光線里踩空摔倒。

    但可惜浪漫輕喜劇里的情節(jié)沒有發(fā)生。她走得穩(wěn)穩(wěn)當當，下到了最后一級臺階。

    他們一路走到小區(qū)的垃圾桶旁，小區(qū)不大，路上總能遇見熟人。正好碰上一個鄰居老爺爺，一見他們，便笑著招呼：“棉棉，好久不見你們，你和你哥都長這么大了?！?/br>
    易洵剛要開口否認，林棉先答了：“是的，爺爺?！?/br>
    “他聽不清楚的?！绷置藿忉屨f。他們沿著原路回去。

    易洵反復斟酌后開口：“所以你不介意比你大的男生，對吧？”

    林棉眨眨眼，平常都沒有人來問她這些，比如喜歡什么樣的男生，喜歡多高、幾歲、是什么性格的。她自己都沒有完完全全思考過。最近她有了心事，他們看她像是透明，都要來問她。

    見她不說話，易洵也就沒再繼續(xù)。他喜歡她，這是確定的，可他不真正了解她。她的沉默，她的不確定，她偶爾若有若無的防備，他都讀不太明白。他很多次想從林聿那兒問點什么，哪怕只是一點提示。但很可惜，林聿從不透露。今天說出這樣的話，確實冒犯了。

    再上樓時，樓道里的燈光莫名其妙恢復了。

    “這個燈就是這樣的，有自己的性格?！绷置拮咴谇邦^，和后邊的人拉開一些距離，推開家里的門。

    易洵只好道了別。下樓時，樓道的燈依舊亮著，冷白的光將臺階照得一清二楚，和剛才那種曖昧昏暗全然不同。

    林聿出來送他，一路沉默。肩并肩走了幾級臺階。

    片刻后，易洵開口：“我喜歡林棉。”

    林聿聽了，神情沒有什么波動，像是意料之中。

    “因為你是她哥哥，我們也是朋友，所以我覺得，我應該告訴你?！?/br>
    他繼續(xù)說：“但你放心，我不會逼她，不會讓她為難。我會等她，等她有能力，做出自己的選擇?！?/br>
    “她不擅長拒絕別人?！绷猪舱f。

    這顯示是一盆直接的冷水，從他嘴里出來罕見。易洵沉默片刻：“好吧。但我想，我會等她親口告訴我?！?/br>
    目送易洵走遠，林聿站在樓道口，沒立刻回去。他不清楚易洵對林棉說了什么。也他為剛才那句直接的話感到一絲懊悔。他清楚那非必要，只是出于一種下意識的防備與占有。他借用這個身份，以她的名義，試圖排除一個潛在的對手。這一點讓他覺得不恥。他向來不屑做這種事，但事情發(fā)生的時候，他還是做了。他用最正當?shù)姆绞秸f出最不體面的句子。

    可說到底，易洵是幸運的那個。他有資格表達，有立場等待，有理由靠近。而他什么都沒有。

    初三開學后，莊捷成找了好幾次機會，終于約到林棉，她把地點選在人多的cao場上。

    隔了一個暑假再見面，林棉看他，只覺得陌生。他曬黑了不少，比以前看起來成熟一點。

    “你為什么把我所有聯(lián)系方式都拉黑了？”

    林棉站著，沒有靠近他：“你都和我分手了，還有聯(lián)系的必要嗎？”

    莊捷成問：“你沒仔細看我寄的明信片，對吧？”

    “那條短信。是我媽發(fā)現(xiàn)了我們的電影票。我沒辦法，只能發(fā)那樣一條。”他肯定地說，“我沒真的打算和你分手。”

    林棉聽了，腦子翁一聲，這是什么話？她突然發(fā)覺自己不懂人們處理感情的方式。說分手的時候不是分手，說在一起的時候也未必是真的在一起。

    那她到底要相信哪一句。還是說，根本沒有一句話值得相信。連牽手、親吻這些曾經(jīng)以為只有愛人間才有的親密的動作也不一定代表什么。也許對別人來說，那些只不過是一時的情緒，一時的昏頭，而不是答案，更不是承諾。

    “你這樣說，已經(jīng)沒有意義了。我在心理上，已經(jīng)接受和你分手了。”

    莊捷成盯著她，嗓音不自覺提高：“你對我就沒有一點留戀嗎？林棉。如果你真的喜歡我，怎么可能收到那樣一條短信，就徹底放棄了？”

    不得不承認，莊捷成在這件事上直覺敏銳，林棉避開他的目光：“我不懂你在說什么，因為我的感情就是這樣結(jié)束了?！?/br>
    他被她的冷靜打擊到了，自嘲的口吻：“好吧，林棉，那你現(xiàn)在喜歡誰？”

    她討厭這個問題，討厭被要求拿出一個確定的答案。為什么他們都要逼她思考？她不愿意。她有權(quán)利后悔和回避，有權(quán)利把頭埋進沙子底下，喜歡誰，不喜歡誰，有時候根本不是一個該回答的問題。

    cao場上的風裹著塵土撲面而來。她不想和他再說一句話，徑直走掉，莊捷成沒追上來她。

    回到教室，梁韻潔正在找她。

    “林棉，我中午有事，要晚點去食堂，你能幫我充值下飯卡可以嗎？”

    她遞給林棉一張校園卡，卡上用紅色鈔票包著，外面貼著一張便利貼，寫著密碼。在學校里，彼此幫忙充飯卡是件稀松平常的事，林棉答應下來，把卡收進口袋。

    梁韻潔能明顯察覺到林棉的心不在焉，她沒有問她有什么事。要知道，她剛才練習了很久，她要是問起，自己要怎么回答。

    不過這樣也好，經(jīng)過筆記本那件事，她只是想要試探下她對人的真心。

    中午，林棉拿著那張卡去自助機充值。她把卡插進去，按下充值鍵，展開那張便利貼，開始輸入六位數(shù)的密碼。

    輸入到最后兩位時，她的動作停住。她低頭湊近，再仔細看那兩個數(shù)字，沒讀出來。她猶豫著把它們按下去。屏幕跳出“密碼正確”，請點擊下一步cao作。她沒繼續(xù)，站在機器前。

    那六個數(shù)字，她從小到大了然于心，和自己的那六個數(shù)字一樣不會忘記。

    這是林聿的生日。

    林棉下意識朝四周張望，然后反應過來自己的慌忙。林聿已經(jīng)上高中了，不會出現(xiàn)在這里。

    沒有人會隨便設(shè)置密碼，不是嗎？

    就像爸爸的銀行卡密碼是她的生日，數(shù)字的選擇總是藏著一點點傾向，一點點偏愛。況且這人不是她的親人。

    所以，梁韻潔早就在喜歡林聿了。

    她從來沒說過，但今天她是用這種方式告訴了自己。

    不是明說，但比說更明白。

    背后的食堂人聲鼎沸，她站在這里，腦子一片空白。