林棉混沌雜亂，上天遁地的想法，林聿當(dāng)然毫不知情。

    他最近每天晚上都在輔導(dǎo)一個(gè)初三女生的數(shù)學(xué)，一個(gè)名叫紀(jì)佳的學(xué)生。她已經(jīng)換了好幾個(gè)輔導(dǎo)老師，成績?nèi)院翢o起色。

    她的作業(yè)潦草，思路跳脫，連最基本的計(jì)算都時(shí)常出錯(cuò)。

    林聿注意到，她手腕上總有新舊不一的傷痕。雖然這本不屬于他的職責(zé)范圍。但他對她，稍微會多關(guān)注些。

    中考在即，紀(jì)佳對著函數(shù)題無從下手。他知道灌輸拔高對她沒用，只能退一步讓她先在基礎(chǔ)題上穩(wěn)住得分。

    每次輔導(dǎo)開始，他都先把題目攤開，讓她自己做。她寫得慢，常常在紙上停頓半天。他則坐在一旁，安靜地等，等她交出哪怕是一道錯(cuò)誤的思路，然后再耐心地問：“你這一步，是怎么想的？”

    這幾天，林聿發(fā)現(xiàn)，只要他身體稍靠近些，紀(jì)佳就會不自然地咬指甲。他便自覺地拉出一點(diǎn)距離。

    作為老師，他不想給紀(jì)佳壓力。即便心里確實(shí)想幫她有所突破，但他也并不愿讓自己成為她被過度投射的對象。

    這天，林聿講解完一個(gè)知識點(diǎn)，紀(jì)佳從筆袋里翻出一支新的紅筆準(zhǔn)備修改。那是一支帶掛飾的中性筆，吊著一個(gè)動漫人物的Q版頭像，在她寫字時(shí)晃了晃。

    林聿認(rèn)出，那天給林棉整理書包時(shí)，她也有一支這樣的。

    他莫名想起她寫作業(yè)時(shí)，自己用手逗弄她的下巴。這個(gè)畫面在腦海中一閃而過，他嘴角不自覺帶出一點(diǎn)笑意。

    “老師也看這個(gè)動漫嗎？”紀(jì)佳注意到他的笑。

    林聿從不談?wù)撟约旱乃绞?，不像別的老師，一坐下就滔滔不絕：自己當(dāng)年多努力，高考考了多少分，大學(xué)在哪兒讀，甚至順便炫耀一下朋友圈里有幾個(gè)有錢人。

    很煩人。而林老師從不那樣。

    這一次，他似乎難得松弛下來一點(diǎn)，她便試著搭話。

    林聿搖搖頭：“沒看過?！?/br>
    “哦。”

    “我女朋友有一支一樣的筆?！?/br>
    紀(jì)佳的臉冷下來。又有點(diǎn)不甘心地問：“老師，你其實(shí)也只有高三吧？你女朋友，是不是也是高三的？”

    “不是高三?！?/br>
    說完這句話，林聿將視線收回來，低頭在她剛才寫的函數(shù)題上圈了一道錯(cuò)誤，不再繼續(xù)這個(gè)話題。

    放學(xué)后，林棉回到舅舅家，剛把書包放下，就立刻拿出手機(jī)看了一眼，仍然沒有消息。

    她盯著那空空的通知欄，屏幕亮著，沒有一條屬于他的回應(yīng)。她xiele氣，轉(zhuǎn)頭坐下，開始做作業(yè)。

    做到一半，她扔下筆，跑到樓梯間，坐在窄窄的臺階上。風(fēng)從樓道的窗戶里吹進(jìn)來，她抱著膝蓋，下巴擱在臂彎上，目光向落在樓梯最下面的入口。

    她在想，林聿今天會不會來找她。哪怕只是短暫地出現(xiàn)一下。

    天黑下來，有人從她身邊經(jīng)過，鞋底踩到她裙子的邊角，留下個(gè)腳印。這是是條印著櫻桃圖案的裙子，裙擺本來有點(diǎn)起皺，如今被印上了一塊臟污，變成了一個(gè)赤裸裸的嘲弄。

    “沒事。”林棉輕聲說，雖然人家根本沒和自己道歉。

    她拍拍灰，可邊緣臟的那一圈怎么都擦不掉，反而擦著，變成了模糊的臟。她只好用指甲一點(diǎn)點(diǎn)摳。摳也摳不干凈。

    林棉昨天還勸陳承，不要先考慮別人怎么想，重要的是你自己怎么想。

    她猶豫著，還是給林聿撥了個(gè)電話。屏幕亮著，電波拉出一串滴滴聲，沒有人接，也沒有語音提示。

    她握著手機(jī)，手心發(fā)麻。

    真難受。

    她更用力地抱住自己，把臉埋在里面。幾分鐘后，又抬起頭，靠在旁邊的欄桿上。

    林棉開始回憶過去的事。

    早在舅舅婚禮之前，她就已經(jīng)喜歡他了。那時(shí)候她沒敢深想。

    直到那晚，酒醉的接吻把她推得更深，也更沒辦法回頭了。

    走到今天，其實(shí)很不容易。尤其父母去世后，那些恐懼和不安，敲打在每天的深夜里，沒一個(gè)是輕松的。

    前不久他們才有了實(shí)質(zhì)性的親密關(guān)系，這讓她幾乎以為一切都安定。他們彼此承諾，說過要永遠(yuǎn)在一起。

    她再次撥他的號碼，無人接聽。

    一滴眼淚掉在她的手背上，她擦掉。

    說好的永遠(yuǎn)呢？什么都還沒真正開始，她就已經(jīng)哭了這么多次了。往后還不知道要掉多少眼淚。

    她不該再等了。他不值得她把所有眼淚都拿來賭。

    林聿回到家，才發(fā)現(xiàn)手機(jī)沒電了。他插上充電線，屏幕亮了一下，又很快熄滅。

    屋里很安靜。

    沒有林棉在，就會這么的安靜。沒有丟三落四的小物品，沒有隨手?jǐn)傞_的書本，沒有她走路時(shí)故意發(fā)出的動靜，也沒有她突然說：“哥，我渴了。”

    他沒開主燈，只開了角落那盞地?zé)簟９獯蛟诳蛷d的一隅。他看到沙發(fā)，想起他們那天在上面做的事情。

    想到那一晚的觸碰、呼吸、失控的靠近，他走進(jìn)廚房，倒了一杯冰的氣泡水。

    水咕嘟咕嘟地冒著泡，他盯著杯子里的氣泡出神，竟覺得那聲音有點(diǎn)像她趴在他胸口時(shí)的呼吸，貼得很近，熱氣隔著衣服都能滲進(jìn)來。

    他拿起自己的平板，點(diǎn)開相冊。相冊靠前的位置，有一組她以前的自拍。像素不高，帶著舊手機(jī)鏡頭特有的模糊藍(lán)光。

    她當(dāng)時(shí)剪了齊劉海，很可愛。這不是林棉發(fā)給她的，她把這些存在空間相冊，他保存下來的。那時(shí)他們還沒走到這步。所以他需要很努力地捕捉不屬于他的東西，據(jù)為己有。

    喜歡她卻得不到的回應(yīng)的日子，感覺還是在昨天。但現(xiàn)在的一切早已不同了。尤其是在身體間沒有距離后，那些情緒早已沒辦法收得回去。

    他一張一張地翻過去，指尖在屏幕上停留了一下，又繼續(xù)滑動。

    林聿喝了一口冰水，涼意在喉嚨里炸開，想用物理刺激喚回點(diǎn)理智。但是徒勞無功。

    想她。

    不是簡單地想，是那種全身心都被她填滿之后，再被她抽空的想。

    她靠在他肩膀上的重量，如今全都落回這間過分安靜的屋子里。

    林棉洗完澡，頭發(fā)還濕漉漉地垂在肩頭。

    浴室里蒸汽未散，她赤腳踩在瓷磚上，輕輕哼。

    “Mirror,  mirror,  I  wish  you  could  lie  to  me...”

    她伸出手指將鏡子上的霧氣抹掉，露出一小塊清晰的玻璃，照著她的臉。

    “And  bring  my  baby  back,  bring  my  baby  back  to  me...”*

    她盯著鏡中的自己，好一會兒。

    鏡子不會說謊，但她希望它能懂一點(diǎn)人話。

    林棉回到房間，故意沒有去看手機(jī)。

    她強(qiáng)迫自己把注意力放在筆記本上，翻了幾頁，試圖重新整理一遍。

    可她根本靜不下心來。眼睛盯著字，腦子卻什么都沒記住。

    不行，根本忍不住。

    她馬上去摸床頭的手機(jī)，像是在撈一顆心跳不穩(wěn)的炸彈。

    屏幕一亮，她怔住了。

    林聿給她回?fù)芰穗娫?，三通?/br>
    而她剛才在洗澡，全都沒接到。

    她手上還有點(diǎn)濕，看到未接電話通知的一瞬間，機(jī)身打滑，差點(diǎn)整個(gè)手機(jī)摔出去。她趕緊反手抓住，握得緊緊的。

    林棉盯著那三通電話，心跳一點(diǎn)點(diǎn)加快。

    他有打來。他其實(shí)有找她。她不是一個(gè)人在空等。

    林棉心里一熱，立刻就按下了回?fù)苕I。

    電話一接通，還沒等對方出聲，她就急匆匆地開口了，語速飛快，像是怕自己一停下，就再也沒有勇氣說出口：

    “你為什么不接我電話？你怎么可以不接我電話！”她的聲音有些發(fā)抖。

    “如果我出事了怎么辦？我要是向你求救，你不接，那我就死定了你知不知道！”

    “我今天下午遇到搶劫的了！三個(gè)。不，七個(gè)！差點(diǎn)被打死！我給你打電話了你居然不接！”她邊說邊在房間里來回踱步，怒氣沖天，又眼眶泛紅。

    “我現(xiàn)在在醫(yī)院躺著，奄奄一息！你知不知道？”她咬字用力地說，“你作為哥哥，太不負(fù)責(zé)任了！”

    手機(jī)那端一片安靜，林棉終于說完，停下兩秒，低聲補(bǔ)了一句：

    “你知不知道我有多難過?！?/br>