方知銳把毛絨小狗擺在枕頭旁邊，林西圖立馬變了臉色，一副可憐巴巴的樣子，眼神卻好像能把毛絨小狗戳出兩個洞來。

    小孩的反應實在好玩，方知銳難得嘴角露出點轉瞬即逝的笑意，拉開身邊的被子。

    “來?！?/br>
    林西圖烏溜溜的眼睛立刻睜圓了，怕方知銳反悔，一骨碌滾進去。

    被子里青檸的香味更濃郁了，干燥而溫暖，方知銳就躺在旁邊，稍微一動就能碰到哥哥的手。

    這個距離下，林西圖甚至能看到方知銳的喉結上有顆小小的痣。

    他不老實地窩在被子里亂嗅，被方知銳發(fā)現(xiàn)了，把毛絨小狗隔在兩人中間。

    “你和它一樣?！?/br>
    “……什么意思？”林西圖頗為嫌棄地看向那只玩偶。

    “都是小狗?！?/br>
    切，小狗才不會天天跟著你，況且這只玩偶狗連話都不會講。林西圖跟那只毛絨小狗對不上眼，翻了個身背對方知銳，嘟囔道：“我才不是小狗?！?/br>
    關燈后房間內陷入了一片黑暗，安靜得只剩下了窗外微弱的雨聲和背后清淺的呼吸聲。

    方知銳的睡相很好，整個晚上幾乎不會變姿勢，他似乎也是朝著林西圖的方向側著睡，懷里的小狗擠在兩人中間，就像小時候那樣，塑料鼻子又頂在林西圖的后背上。

    這下林西圖反而睡不著了，耳畔全是方知銳的鼻息。他動了動腿，卻碰到了方知銳曲起的膝蓋，除了手腳，哥哥身上都是熱乎乎的，將整個被窩捂得越來越暖和。

    本該舒舒服服地睡著的，林西圖卻聽到自己胸腔里的心跳聲越發(fā)沉悶急促起來，耳朵將藏在雨聲里的規(guī)律呼吸聲放大，和心跳一起共振。

    不知過了多久，林西圖終于忍不住了，翻了個身，輕聲叫道：“哥哥。”

    方知銳沒有反應。

    “哥?！?/br>
    “哥……”

    “哥哥，能不能把小狗換到別的地方，它頂?shù)梦译y受?！?/br>
    方知銳緊閉著眼，還是沒有動，就當林西圖以為他已經(jīng)睡著了的時候，方知銳忽然伸出手，從自己懷里拿出玩偶，塞進了林西圖懷里。

    林西圖嚇了一跳，手忙腳亂地抱住毛絨小狗。

    玩偶的毛柔軟得不成樣子，散發(fā)出方知銳身上濃郁的沐浴露的味道。被子被林西圖拱出一個洞口，冷氣灌了進來，方知銳像是失去了耐心，將林西圖翻回去，拖到自己身邊抱著。

    “別動?！彼吐暤?。

    林西圖安靜下來，再也不敢動。方知銳從背后環(huán)抱住他，臉貼在他脖頸后，溫熱的呼吸打在皮膚上，像一朵小小的絨花拂在上面。

    方知銳的手明明是冷的，懷抱卻又是那么溫暖，緊緊抱著人不放。

    林西圖有一瞬間的錯覺，自己代替懷中的玩偶成了方知銳的毛絨小狗，抱團取暖，成了雨夜里除去不安的慰藉。

    耳畔多了另外一個人沉穩(wěn)的呼吸，本該更加睡不著的，林西圖卻忍不住打了一個小小的哈欠，抱著小狗縮在哥哥的懷里，慢慢睡著了。

    那天夜里林西圖做了一個奇怪的夢，像只有兒童故事集里才會出現(xiàn)的場景——他變成了只黃色卷毛的小狗，和另外一只足足有幾層樓高的灰狼依偎在一起，躲在草原上唯一一間能夠避雨的木頭房子里。

    房子明明只有一點點，卻塞得下那只巨大的灰狼。

    林西圖抬起頭，甚至看不到那只黑狼的眼睛，只能默默地看向窗外的狂風暴雨。

    灰狼不開口說話，也不驅趕挨在身邊的卷毛小狗，兩只動物一起縮在一塊兒取暖，靜靜地等待云散雨停的時刻。

    直到很久以后，方知銳毫無征兆地離開a市，林西圖才知道那首叫《born a stranger》的鋼琴曲是出自一個叫《to the moon》的像素小游戲。

    他用三個小時玩完了這個游戲的四分之三，但快要到結局的時候卻不敢繼續(xù)往下打了。

    故事里的主角是一位即將垂死的老人johnny和活在他記憶里患有自閉癥的妻子river，因為兄弟的意外死亡，johnny小時候的記憶缺失了不少，也忘記了許多關于river的事。

    river不愿意開口說話，用疊紙兔子的方式來與johnny交流，他們通過紙兔子互相約定，兔子黃色的肚子就代表月亮，如果哪天找不到對方了，就到月球上相見。

    johnny忘記了他們約定的內容，卻忘不了去月球，于是制造記憶機器的公司里兩位博士被委托去幫助johnny實現(xiàn)他的愿望，也幫助對方拾起過去丟失的記憶。

    這個游戲是他和秦瀚宇一起躲在房間里用手柄玩的，秦瀚宇玩到一半就鬼哭狼嚎，倒在地上夸張地痛哭流涕。

    屏幕上還停留著兩個像素小人的對話。

    river疊好了手里的兔子，那只兔子的身體是明黃色的，頭和其他部分卻是藍色，圓滾滾的肚子里裝著兩人向往的月球。

    river問johnny：“如果日后我們不能在一起，你忘記了我們的約定，或者是走丟了呢？”

    johnny回答她：“那么我們總會在月球上相遇的，傻瓜！就在小兔子的肚子那里！”

    玩到這里秦瀚宇死活不肯再玩下去了，他怕自己明天頂著兩個泡腫眼去學校，被自己漂亮的同桌嫌棄。

    林西圖那時心里也堵得慌，不僅是因為johnny和river之間感人的愛情，更因為river是一個自閉癥患者的設定。