前段時(shí)間札幌陸陸續(xù)續(xù)下了幾場(chǎng)雪，路面和兩旁的房屋屋頂上都堆上了厚厚的雪絨，空氣里都是冰雪融化后的水汽味兒。

    這里冬天的氣溫和國(guó)內(nèi)北方差不多，林西圖在南方溫暖的城市待慣了，此時(shí)饒是身上穿了件厚羊絨大衣還是覺(jué)得冷。

    經(jīng)過(guò)中央?yún)^(qū)的貍小路商業(yè)街時(shí)，在里面隨手買(mǎi)了條針織圍巾戴上，人頓時(shí)舒服了不少。

    札幌的地鐵大多都是陸上電車(chē)，一路上能看到很多漂亮的風(fēng)景。

    林西圖有時(shí)坐電車(chē)，有時(shí)一個(gè)人走路，陌生的語(yǔ)言和面孔讓他整個(gè)人都放松了下來(lái)。

    大部分時(shí)間腦子一片空白，只看著車(chē)玻璃窗外的電線桿和房屋一路向后移動(dòng)，就這么打發(fā)時(shí)間好像也不錯(cuò)。

    “……”

    林西圖靠在車(chē)窗外，感到口袋里的手機(jī)忽然震了震，他下意識(shí)去摸，手卻在觸到手機(jī)殼時(shí)忽然停下了。

    他這個(gè)時(shí)候膽子反而小了起來(lái)，不敢打開(kāi)手機(jī)，也不敢點(diǎn)進(jìn)任何社交媒體，各種瀏覽器都被他設(shè)置了禁止推送，到了晚上再發(fā)短信和林沐菡?qǐng)?bào)平安。

    可那些新聞無(wú)孔不入，生怕別人看不見(jiàn)，年初那會(huì)兒林西圖打開(kāi)手機(jī)，還是能猝不及防地看到方知銳要和季時(shí)訂婚的熱搜。

    這樣的新聞標(biāo)題每次都會(huì)被他愣愣地盯許久，然后自虐般地點(diǎn)進(jìn)去一個(gè)字一個(gè)字地看。

    寫(xiě)這些內(nèi)容的小編大多都用詞夸張，先挖方知銳的背景，再挖季時(shí)的背景，一通夸贊兩人門(mén)當(dāng)戶對(duì)后再揣測(cè)背地里聯(lián)姻的原因。

    文章最底下總是那幾張那段霸榜熱搜好幾天的訂婚宣傳片截圖。

    每次看到方知銳無(wú)名指上的婚戒林西圖就想流眼淚，他把圖片放大了看，生怕戒指的內(nèi)圈里會(huì)刻著季時(shí)的名字。

    那戒指素雅，但外圈的花紋被設(shè)計(jì)得很漂亮，也很配他哥的手，在陽(yáng)光下熠熠生輝。

    以前他曾無(wú)數(shù)次幼稚地臆想自己能夠和方知銳結(jié)婚的畫(huà)面，像小孩子玩過(guò)家家似的謀劃未來(lái)，卻唯獨(dú)沒(méi)去想有一天方知銳會(huì)和別的人結(jié)婚。

    不敢再繼續(xù)想下去了，林西圖下車(chē)走進(jìn)雪地里，鼻子不知是因?yàn)樾睦磉€是冷風(fēng)變得酸澀起來(lái)。

    不想在異國(guó)他鄉(xiāng)這么窩囊地哭出來(lái)，林西圖只好快步往下一個(gè)目的地走。

    接下來(lái)的幾天他一直在札幌逛，從中央?yún)^(qū)逛到《情書(shū)》拍攝的圣地小樽。

    那里的冬日景色相當(dāng)漂亮，雪積得比市中心還厚實(shí)些。

    從船見(jiàn)坂的坡路上一路往下望，無(wú)論是天空還是地面都是藍(lán)白灰調(diào)，遠(yuǎn)望去能看到蔚藍(lán)的海面。

    因?yàn)槭恰肚闀?shū)》的著名取景地之一，又是下雪的旅游旺季，來(lái)船見(jiàn)坂的游客不少。

    路旁的小店里掛著很多這部電影的照片，就連小小的關(guān)東煮店門(mén)外也放了一塊小黑板。

    上面寫(xiě)著巖井俊二在《情書(shū)》里寫(xiě)過(guò)的片段。

    ——“寂寞地眷戀和想念一個(gè)人，就像留戀我們無(wú)可言喻的生之歡喜和蒼涼?！?/br>
    林西圖蹲在這塊小黑板前看了很久，久到關(guān)東煮店里的老奶奶擦著圍裙走出來(lái)，笑著問(wèn)他：“おでんでも食べますか?（要進(jìn)來(lái)吃碗關(guān)東煮嗎？）”

    林西圖受寵若驚，從原地站起來(lái)，用有些蹩腳的日語(yǔ)回復(fù)：“あ、結(jié)構(gòu)です，ありがとうございます。食事をしたばかりです。（啊，不用了，謝謝。剛剛吃過(guò)飯）”

    這家小小的關(guān)東煮店似乎只有老奶奶一個(gè)人在打理，此時(shí)店里沒(méi)什么客人，她干脆搬了張椅子出來(lái)和林西圖閑談。

    “你是中國(guó)人嗎？我以前曾經(jīng)去過(guò)中國(guó)的吉林，不過(guò)很可惜，那時(shí)沒(méi)機(jī)會(huì)多學(xué)幾句漢語(yǔ)，到現(xiàn)在我也只會(huì)說(shuō)兩個(gè)字?！?/br>
    老奶奶笑瞇瞇地，用生疏的口音對(duì)林西圖說(shuō)了兩聲“你好”。

    林西圖也笑了，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)是。

    “你很喜歡這句話嗎，剛剛我在店里的時(shí)候看到你蹲在這看了很久，和我家養(yǎng)的阿毛一樣，看到喜歡的東西會(huì)走不動(dòng)道?！?/br>
    林西圖問(wèn)阿毛是誰(shuí)，老奶奶捂著嘴笑：“是我孫女養(yǎng)的小狗啦。”

    “……”

    林西圖想那只阿毛應(yīng)該是只卷尾巴的柴犬吧，死犟死犟的那種。

    老奶奶又和他聊了幾句，忽然走進(jìn)店里拿出張信紙和碳鉛筆來(lái)，遞給林西圖。

    “如果你愿意的話，可以寫(xiě)點(diǎn)什么在上面，把地址也留下，在我的店里存放一年，一年后我會(huì)幫你把信寄回去，到時(shí)候再看這封信心情說(shuō)不定會(huì)不一樣了哦?！?/br>
    “寄到中國(guó)也可以嗎？”

    “當(dāng)然，我們這里也是有很多中國(guó)游客的。”

    “很浪漫吧？大家都是為了《情書(shū)》這部電影過(guò)來(lái)的嘛，有好多中國(guó)的情侶在我的店里吃過(guò)關(guān)東煮，他們都很喜歡寫(xiě)這種信呢，我把信都給他們寄過(guò)去了，不知道現(xiàn)在那些孩子都怎么樣了?！崩夏棠陶f(shuō)。

    國(guó)內(nèi)的旅游景點(diǎn)也有很多這種時(shí)光郵箱，但跨國(guó)的林西圖也是第一次遇到。

    他跟老奶奶道了謝，接過(guò)信紙和信封，思考了半天卻不知道該寫(xiě)點(diǎn)什么。

    那信紙是很傳統(tǒng)的老信紙，紙面有些粗糙，但有股淡淡的竹香味兒，很好聞。

    林西圖像有了多動(dòng)癥似的，擦了擦紙，又把紙?zhí)饋?lái)嗅了嗅，絞盡腦汁，動(dòng)了半天信紙上還是一片空白。

    老奶奶坐在他身邊的搖椅上，抱著暖手袋忽然說(shuō)：“是不是有什么話想對(duì)喜歡的人說(shuō)呢？”