之前在鎮(zhèn)京碰到過(guò)幾次張和、毛子他們，在一起喝了一些聊了許多，聊著聊著總能聊到你身上，他們聽(tīng)我和你不再聯(lián)系了，大概是有些唏噓吧。

    我聽(tīng)他們說(shuō)，有和你聚過(guò)幾次，你變沉穩(wěn)了，不像以前那么熱血瘋狂了，我就在想那樣的你會(huì)是什么樣？想來(lái)想去，想出來(lái)了，但應(yīng)該依舊是風(fēng)華正茂的，就是見(jiàn)不到。

    對(duì)了，我有回去過(guò)一中，那時(shí)候正巧暑假，我給門(mén)衛(wèi)攔住了，好在碰到了老張他帶我進(jìn)去了，他已經(jīng)是高三數(shù)學(xué)組組長(zhǎng)了，當(dāng)時(shí)他說(shuō)他馬上就要升主任了，現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)是了吧。

    他帶著我走了一圈學(xué)校，回到了高三一班，坐在了我曾經(jīng)的位置，老張?jiān)谖遗赃吙粗巴獾腸ao場(chǎng)感慨。

    他說(shuō)：“一晃眼，這么多年過(guò)去了，你們都長(zhǎng)大了呀?！?/br>
    他說(shuō)：“邢知周怎么沒(méi)跟你一起回來(lái)?！?/br>
    我編了個(gè)你忙的謊話，或許也不算謊話吧。

    老張本來(lái)就喜歡談?wù)撨^(guò)去的事情，年紀(jì)大了就更喜歡說(shuō)些以前的事了，說(shuō)的都是我和你，尤其是你，讓他印象深刻。

    他說(shuō)，我就在一邊笑，他轉(zhuǎn)而就說(shuō)：“方時(shí)，你倒是變得開(kāi)朗多了?！?/br>
    離開(kāi)學(xué)校，回邢家村，在樹(shù)下面發(fā)呆，想到以前和你掛紅絲帶祈福，日子過(guò)的真的很快啊，閉上眼睛感覺(jué)就在眼前一樣。

    不知道你許了什么愿，反正我看向你的時(shí)候，你閉著眼睛嘴角笑著，像是在想很幸福的事情。

    紙不夠了，說(shuō)些重要的吧，我把老家的鑰匙留給你，家里有些你留著的東西，你沒(méi)來(lái)及拿，我就一直給你存著，現(xiàn)在該物歸原主了。

    還想寫(xiě)些什么，但我和你只有回憶，沒(méi)有未來(lái)，可回憶太過(guò)沉重，心承受不住去想的重量。

    如果下輩子還有機(jī)會(huì)，我還想和你相遇，一定不是以現(xiàn)在的模樣。

    所以就算了吧，就寫(xiě)到這吧。

    邢知周，這些年來(lái)謝謝你，還有，你是我/////最重要的朋友，永遠(yuǎn)。

    祝平安安樂(lè)，健康順意。

    方時(shí)留。

    ……

    整篇信字跡工整，除了后面有一句話有深深的涂痕外。

    邢知周定定的看著那句「你是我最重要的朋友」，「你是我」后面被涂黑了，用黑色中性筆反反復(fù)復(fù)涂了很多次，直到蓋住了原本寫(xiě)的字。

    方時(shí)是個(gè)很有條理很仔細(xì)的人，文章幾乎很少出錯(cuò)別字，就算是錯(cuò)別字，應(yīng)該也不至于要涂抹的這么深……

    邢知周潛意識(shí)覺(jué)得，或許本身方時(shí)要寫(xiě)的不是這句話，那會(huì)是哪句話？

    他幻想會(huì)不會(huì)是他所希望的那句便趕忙舉起信對(duì)著陽(yáng)光，可這樣的日光卻讓他覺(jué)得全身發(fā)冷，看不清，他怎么也看不清黑色涂痕下的字究竟是什么。

    他永遠(yuǎn)也不會(huì)知曉方時(shí)真正想留下來(lái)的會(huì)是什么話。

    永遠(yuǎn)不會(huì)。

    眼睛幾乎都要盯花了，邢知周終于無(wú)力的垂下肩膀，第一次他有些討厭方時(shí)了，為什么要給他留遺憾？為什么？

    方時(shí)這人，真的很沒(méi)道德，很討厭。

    不過(guò)，應(yīng)該也不可能是那句話，怎么可能是那句話呢？

    就算是那句話，又能怎么樣呢？

    這么想著，邢知周就哭了，邊哭邊笑像極了個(gè)傻子，他將信收好，低頭看著靜靜躺在手心的鑰匙。

    沒(méi)辦法啊，就算心里說(shuō)一萬(wàn)遍討厭他，那一萬(wàn)遍也都是假的。

    他不禁去想，如果當(dāng)初自己沒(méi)有離開(kāi)方時(shí)，會(huì)不會(huì)就不是這種局面？

    可這么假設(shè)，沒(méi)有任何意義。

    邢知周?chē)@了口氣，起身的時(shí)候起了一股風(fēng)，樟樹(shù)枝丫被吹得颯颯響動(dòng)，有幾片樹(shù)葉飄落，明明是常青樹(shù)，落的樹(shù)葉也是綠的，這一瞬間卻讓明媚的秋日變得蕭瑟無(wú)比。

    他走到方時(shí)家門(mén)口，馬路對(duì)面他父母無(wú)意之中看到了他，邢越正想喊他，周蘭握住了邢越的手腕，沖他搖了搖頭。

    邢越：“……”

    鄉(xiāng)下很多人家的大門(mén)都換過(guò)了，木門(mén)換成高級(jí)一點(diǎn)的雙開(kāi)鑄鋁門(mén)或者合金門(mén)，只有邢知周家還是那種涂漆的老式木頭門(mén)。

    邢知周將鎖插進(jìn)鎖孔，“啪嗒”一聲響起的同時(shí)心臟也猛地跟著跳動(dòng)了一下，推門(mén)進(jìn)去，所有一切恍如昨日。

    他很熟練地去到二樓靠馬路的方時(shí)的房間，推開(kāi)門(mén)，一眼能看到玻璃窗，窗戶正對(duì)著馬路對(duì)面自己的臥室。

    靠窗的書(shū)桌、椅子，書(shū)桌左邊是張單人床，右邊是柜子，所有一切都被床單遮蓋，在陽(yáng)光照射下，能隱隱看到灰塵跳躍。

    邢知周忍不住打了個(gè)噴嚏，眼睛跟著就生理性的濕了。

    他走進(jìn)去，小心將書(shū)桌上的床單扯開(kāi)，灰塵狂舞起來(lái)，邢知周連打了好幾聲噴嚏，緩了好一會(huì)兒才稍稍有些適應(yīng)下來(lái)。

    書(shū)桌一角有喜羊羊的臺(tái)燈，邢知周記得當(dāng)初自己還笑話過(guò)方時(shí)，方時(shí)冷著面孔，一整天沒(méi)理自己。

    方時(shí)是個(gè)會(huì)記仇，更會(huì)陰陽(yáng)怪氣的，接下來(lái)是理自己了，但話里總是夾槍帶棒的。

    邢知周摸了摸喜羊羊臺(tái)燈的臉，過(guò)去種種皆為涂蜜利刃，他雖然笑著，心卻也是痛的。

    桌上還有一些書(shū)，大多都是大學(xué)時(shí)候的資料，還有一些刊物小說(shuō)等等，這些書(shū)刊被分類(lèi)整理，收拾得整整齊齊。

    邢知周拉開(kāi)左邊抽屜，好嘛，這里才是他的舊物基地。

    一堆漫畫(huà)雜志上面是一個(gè)mp3和一個(gè)收音頭戴式耳機(jī)。