爸爸嘴里的“音樂(lè)家”。

    那首曲子叫《歡樂(lè)頌》。爸爸給他布置了任務(wù)，那就是在有生之年，必須要將歡樂(lè)進(jìn)行到底，要無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，要永遠(yuǎn)只想快樂(lè)的事，把悲傷丟到腦后。

    爸爸布置的另一項(xiàng)任務(wù)，是讓他每天堅(jiān)持練功，減少脂肪，增長(zhǎng)力氣，因?yàn)樗粌H要做音樂(lè)家，還要成為“飛行家”。

    “你知道鳥(niǎo)類(lèi)中的飛行家是誰(shuí)嗎？”爸爸問(wèn)他。

    他說(shuō)是麻雀、鴿子、孔雀、老鷹、貓頭鷹……爸爸說(shuō)全不對(duì)，正確答案是“蜂鳥(niǎo)”。蜂鳥(niǎo)是最小的一種鳥(niǎo)，但是它可以做到其他鳥(niǎo)都做不到的事，那就是懸停在空中，因?yàn)樗某岚蚩梢钥焖偕葎?dòng)。

    爸爸說(shuō)的話(huà)不可能有錯(cuò)，如果他的雙臂揮舞得夠快，就能夠飛起來(lái)。有好幾次，他覺(jué)得自己如果能再快一點(diǎn)，雙腳就能夠離開(kāi)地面了。

    可是一想起安晴，他的身體就軟了，什么力氣也沒(méi)有了，也沒(méi)有心思吃飯和看動(dòng)畫(huà)片，只想就這么趴在二樓的窗臺(tái)上，流著口水，看著清水町的巷口，等著安晴回來(lái)。對(duì)面屋頂上的鴿籠里，鴿子只知道咕咕咕地叫，時(shí)常打亂他的思緒，它們又肥又懶，白長(zhǎng)了一對(duì)好翅膀。

    他想寫(xiě)一封信給安晴，因?yàn)橛泻枚嘣?huà)想告訴她，可是他連安晴的姓名都寫(xiě)不完整。爸爸去天堂前說(shuō)過(guò)，想他的時(shí)候就寫(xiě)信，因?yàn)槟切┱Z(yǔ)句是從長(zhǎng)樂(lè)的心里流出來(lái)的，他在天上都能感受到。遇到不會(huì)寫(xiě)的字，就用圓圈代替。長(zhǎng)樂(lè)給爸爸寫(xiě)了好多信，畫(huà)了好多圓圈，就像是一串串糖葫蘆，這樣的信，安晴自然是看不懂的。

    為什么一想起安晴，就會(huì)如此焦灼，對(duì)一切都不滿(mǎn)意，尤其是對(duì)自己？

    安晴上了那個(gè)人的車(chē)，是要送他去天虹商場(chǎng)，她真的是太善良了，不管幫助誰(shuí)都不遺余力?？墒沁^(guò)了這么久，她怎么還不回來(lái)？

    真的是太久了，久到讓他都忍不住懷疑，她是不是永遠(yuǎn)都不會(huì)回來(lái)了。這個(gè)念頭出現(xiàn)在腦海中的時(shí)候，他就咧著嘴哭起來(lái)，他要去找她，去天虹商場(chǎng)找她，可是天虹商場(chǎng)在哪里？

    在安晴消失不見(jiàn)的這個(gè)下午，他意識(shí)到，他大概是不能沒(méi)有安晴的。

    就在他崩潰之前，安晴出現(xiàn)在了清水町的巷口，宛若一朵不期而至的云。在她出現(xiàn)的那一瞬間，風(fēng)和天空都變得溫柔起來(lái)。

    他使勁朝她揮手，她也朝他揮手。

    “對(duì)不起，我順便去處理了一些事?！卑睬缫荒樀钠＞牒颓敢?。她說(shuō)她聯(lián)系好了醫(yī)院，可以回去接她女兒過(guò)來(lái)看病?；貋?lái)的途中，順便從菜市場(chǎng)買(mǎi)了點(diǎn)菜。

    “那太好了?！彼伍L(zhǎng)樂(lè)蹦起來(lái)，“我可以陪她玩，我把我的玩具、動(dòng)畫(huà)片全都送給她?！?/br>
    “我餓了?！卑睬缛N房里做飯?，F(xiàn)在這個(gè)點(diǎn)是午飯還是晚飯呢？宋長(zhǎng)樂(lè)說(shuō)不清楚，但是他能看出安晴的辛苦，等到她女兒來(lái)了，她還得陪女兒，還得燒飯，那豈不是要累死？

    “你……你教我做飯啊?！彼f(shuō)。

    “為什么？”廚房里圍著圍裙的安晴問(wèn)他。

    “我不想老是讓你照顧我?！?/br>
    “這是應(yīng)該的，誰(shuí)叫我住你家房子呢。”

    這個(gè)回答傷了宋長(zhǎng)樂(lè)的心。他回到客廳，打開(kāi)電視，習(xí)慣性地調(diào)到動(dòng)漫頻道，湯姆貓正在天上飛，用綁在它背上的一根棍子拴住的翅膀，小老鼠杰瑞正在地上抱頭鼠竄，躲避著惡貓的轟炸。他想，怎么可以老是這樣，怎么可以永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大？他在遙控器上狠狠摁了兩下，調(diào)到了他爸爸以前超級(jí)喜歡的新聞?lì)l道。

    沒(méi)有一句話(huà)是他能聽(tīng)懂的，他絕望地發(fā)現(xiàn)。在幾十個(gè)頻道中間，只有寥寥幾個(gè)兒童頻道屬于他，其他都毫無(wú)意義。

    “長(zhǎng)樂(lè)，吃飯了。”

    安晴把簡(jiǎn)單的菜肴端上了餐桌，一葷一素一湯，香氣撲鼻，她把碗筷擺放整齊，給他盛飯、倒飲料，又幫他把一塊很大的方絹系在脖子上，以免從嘴里漏出來(lái)的湯湯水水滴在衣服上。宋長(zhǎng)樂(lè)僵硬地坐在凳子上，覺(jué)得自己像童話(huà)里愚蠢的國(guó)王一樣令人討厭，在安晴失而復(fù)得的這個(gè)傍晚，他恨上了自己的笨拙和無(wú)能。

    “待會(huì)兒我來(lái)洗碗好不好？”他幾乎用一種哀求的口吻。

    “好啊，你可以洗你自己的?！?/br>
    “不行，統(tǒng)統(tǒng)都由我來(lái)洗?！?/br>
    “我向你保證，洗碗這種事，一點(diǎn)都沒(méi)有意思?！?/br>
    “我不要有意思，”宋長(zhǎng)樂(lè)擰著脖子說(shuō)，“我要跟你一樣，會(huì)照顧人。”

    “你想照顧誰(shuí)？”

    “當(dāng)然是你……你的女兒，你把她接到這里來(lái)，要是既燒飯又洗碗洗衣服掃地拖地什么的，不是會(huì)累死掉嗎？這絕對(duì)不行，我不要你照顧，我要當(dāng)大人?！?/br>
    “大人都有自己的秘密?！卑睬缧χ此?，“你有秘密嗎？”

    “我有?！彼χ绷松戆?。

    “能不能告訴我？”

    “當(dāng)然能?！睘榱孙@示這真的是個(gè)秘密，他很認(rèn)真地環(huán)顧四周，低聲說(shuō)，“我怕老鼠，怕得要命。”

    “真的嗎？好巧啊。”安晴小口吃著飯，笑著問(wèn)他，“我也怕老鼠，可是，這也算秘密？”

    很顯然，這件事還遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到安晴對(duì)于“秘密”的標(biāo)準(zhǔn)。他搜腸刮肚地翻找著能夠體現(xiàn)“秘密”精神的往事，想到上小學(xué)四年級(jí)時(shí)，跟爸爸從一個(gè)很遠(yuǎn)的地方搬過(guò)來(lái)后，他在一所小學(xué)里被人欺負(fù)，他的同學(xué)在他的書(shū)包里塞進(jìn)了一只死老鼠，嚇得他當(dāng)場(chǎng)就在褲子里拉屎撒尿。就因?yàn)檫@件事，他的爸爸才把他從學(xué)校里帶走了。