要想我，一直一直地想我。除了想我，你什么也做不了。

    這是那“小玩意兒”對(duì)于任子錚的意味。

    她的親筆也好，她的氣味也好，她最親密的影像也好……他給她的圣誕禮物，真就是個(gè)小玩意兒，而她給他的，會(huì)是他獨(dú)在異鄉(xiāng)時(shí)每夜每夜的陣痛。至少對(duì)他來說是那樣的。

    多不公平啊，他已經(jīng)告訴了自己，不能讓感情耽擱正事兒，不能給她心里負(fù)擔(dān)。但好像即將分離的兵荒馬亂，確實(shí)都是他一個(gè)人在承擔(dān)。

    他要她也那樣想他。他突然就很想跟她要這一樣?xùn)|西。

    所以他也有樣學(xué)樣地，拉著任知昭，用拍立得中還剩的膠片，復(fù)刻了一樣的影像。

    任知昭倒是沒想那么多，只覺得這樣肯定比什么購物卡貼心吧，他可以放卡夾里隨身帶著，有個(gè)寄托辟個(gè)邪啥的，還不錯(cuò)。

    她不明所以地跟著任子錚拍了那張照，然后看著他也拾起筆，欲要在空白處寫下字。

    都說字如其人，這詞在任子錚這兒就不適用了。任知昭有些好笑地辨認(rèn)著他那抽象的字跡，“昭昭”兩個(gè)字倒是不難認(rèn)。

    但很快，那哭笑不得的表情凝固在了臉上。

    他自然是不會(huì)寫什么打油詩的，也說不出什么復(fù)雜話。“我愛你”三個(gè)字，深情卻也質(zhì)樸，他只會(huì)這個(gè)。

    總共就那么五個(gè)字，他沒能全寫完。在最后的筆畫落下時(shí)，相片被從他眼下一把抽了去。

    一個(gè)莫名其妙的舉動(dòng)。

    任知昭捏著那被她抽過去的相片，像是被自己的舉動(dòng)懾住了，和任子錚面面相覷，也不曉得咋回事兒。

    “怎么了？”任子錚先開的口。

    “沒……我知道了……”任知昭抿了抿唇，指腹在相片上摩得緊，“我會(huì)好好保管的。”

    說著，她把相片往枕頭下一塞，輕推了推他的胳膊匆匆道：“好了，我想睡覺了?！?/br>
    她又開始奇奇怪怪了。不過她奇怪是什么少見的事嗎？顯然任子錚都習(xí)慣了，也不多過問，起身下床：“嗯，睡吧?！?/br>
    昏昏沉沉地，額角被吻了一下，任知昭垂著眸，聽他腳步聲漸遠(yuǎn)，門被帶上……

    “昭昭——”

    然后，她聽到他輕聲叫她。她抬頭，看到他站在半掩的門后，說：“圣誕快樂。”

    “圣誕快樂?！彼?。

    夜深了，屋外節(jié)日的喧鬧逐漸平息，社區(qū)唱詩班的聲音消失在了街尾，最后又只剩下冬的氣息在夜色中回旋。

    任知昭向窗外望去，午時(shí)的雪停了，這會(huì)兒又開始下了，稀稀拉拉的，落在前頭那戶矮屋頂上，被月光映著，微弱地亮。

    駐足望了一會(huì)兒，她微嘆氣，將床頭的東西放好，然后拿了水壺，下樓接水。

    大伯一家早都各自回了屋，這會(huì)兒估計(jì)都休息了。燈都熄了，只剩下微弱廊燈引路。她輕手輕腳來到廚房，放下水壺，同時(shí)眼睛瞟到臺(tái)面上剩的水果。

    剛才一番折騰竟倒有些餓了，可她已經(jīng)洗漱過，餓也懶得再張口，就那么盯著那水果，等水過濾好。

    屋外的雪似乎越下越大了，冷空氣沉沉地籠上這水邊的夜，如那厚重又迷蒙的愛意一般。

    西方人像是一種更接近于進(jìn)化初始的動(dòng)物，他們的情感外放又直截，“I  love  you”這樣的話語是能隨時(shí)掛于嘴邊的，對(duì)愛人，對(duì)家人，對(duì)朋友，哪怕對(duì)不熟的人，都能張口就來。

    東方人的情感內(nèi)斂，土壤下縱橫交錯(cuò)的深根一般，在無聲的歲月里一點(diǎn)點(diǎn)占據(jù)，絞殺。

    一些話，任知昭的親生父母都沒有對(duì)她講過。她誠惶誠恐，不知所措。

    她在那漫天飛雪的動(dòng)靜中聽到了一些聲音。起初，她以為那是草木的窸窣，但那聲音分明越來越大，越來越激烈了。她于是關(guān)上水龍頭，輕步到窗邊，撇頭看了看。

    是王樺和任軍站在屋外的廊下。

    王樺手捧杯熱飲，任軍蹲在地上看他那些凍死了的草，二人一上一下地那樣交談著。

    交談的內(nèi)容是關(guān)于任知昭的，她可以肯定，因?yàn)樗牭搅撕脦状巍罢颜选?，“昭昭”?/br>
    說什么呢？

    她又探了點(diǎn)頭，身子躲在墻后。王樺的聲音要高一些，所以，她先斷斷續(xù)續(xù)地聽到對(duì)方說：“……不是快了么……也沒多久了……”，“……什么意思？”。

    然后那聲音驟然抬得更高，叫她聽了個(gè)清楚：“——不是，任軍你什么意思啊你？你什么意思你說說清楚——”

    “哎呀你小點(diǎn)兒聲，說兩句就激動(dòng)！”任軍的聲音便也跟著抬高了。

    “能不激動(dòng)嗎？你少在那兒血口噴人啊！昭昭才多大！你齷不齷齪啊你，昭昭和錚錚一直都——”

    “好了好了好了！”任軍低喝一聲，當(dāng)即打斷了那控訴，“哎呀，我是說，錚錚那孩子的性子你又不是不知道，他肯定會(huì)總想著要照顧meimei的對(duì)吧，再加上倆人住一起肯定有很多不方便，久而久之不就耽擱事兒嗎——”

    說著，他聲音小了下去，但任知昭聽到了：“而且再小不也成年了么……”

    “你意思我女兒耽擱你兒子找對(duì)象——”

    平地一聲雷的呼喝，驟然又啞了火，接著便再無動(dòng)靜了，隨任知昭怎么探頭，最后聽到的卻是漸近的腳步聲和推拉門的開合聲。

    “靠——”她左腳絆右腳地轉(zhuǎn)身，卻轉(zhuǎn)出了一聲沉悶的巨響。

    王樺和任軍回到屋里時(shí)，看到他們的女兒一手揣著個(gè)水壺，一手捂著頭，口中念念有詞。

    “你怎么還沒睡？”王樺緊了緊身上的披風(fēng)，皺眉問道。

    任知昭痛苦地看著面前給她腦袋上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)挨了一下的頂柜，背對(duì)著不知為何突然就進(jìn)了屋的父母，發(fā)出了蚊子般的聲音：“我……下來倒水……”

    說罷，懷抱那水壺沒命地逃了。

    任知昭覺得自己快精神分裂了。

    她在沼澤里，下不去，出不來；在一鍋渾湯里，被黏厚的芡汁裹著，一點(diǎn)點(diǎn)煮死。

    她心里想著任軍的話，想著王樺的話，還想著任子錚的話，反反復(fù)復(fù)地想，看不見東西，聽不見聲音，聞不到氣味。

    那些話，最后還鉆進(jìn)了她的夢(mèng)里。她的夢(mèng)很淺，甚至能在其中聽到來自真實(shí)世界的風(fēng)聲。

    在風(fēng)的嘶鳴里，他們幾個(gè)人輪番在她面前哭訴。

    “混賬！畜生！——”

    “不可能……怎么會(huì)這樣……”

    “我說什么來著，你不是說你閨女兒還小嗎？?。课铱床辉摳傻氖聝菏且粯記]少干??！”

    任子錚在一片混亂中攥住了任軍憤怒的手，空曠的聲音從遙遠(yuǎn)的地方而來。

    “不是這樣的，爸爸，我愛她?！?/br>
    “我愛她。”

    “我愛你，可是你不愛我。你騙我。”

    我沒有騙你啊，至少現(xiàn)在沒有了啊……

    我沒有騙你啊……

    我沒有……

    “我沒有……”

    任子錚拉了手剎掛了檔，靜望著身邊熟睡的人顫動(dòng)的眼皮，呢喃的唇。

    今天是他假期的最后一天，任知昭跟著他一起回來了，說是在爸媽家呆得受不了了。

    前些天下了雪，現(xiàn)在雪雖然停了，但有積雪，風(fēng)大，路況也不好。任知昭上了車后就睡了一路，倒是不知道這車開得有多累，只是不住地喃喃，滲汗。

    任子錚伸出手，拭去她額角的汗，摸上她的眼。下一秒，那雙眼便猛地睜開了，驟縮的瞳仁對(duì)上他的臉，口中還伴著不明所以的低吟：“我沒有?！?/br>
    “沒有什么？”他離她近了些，問。

    任知昭沒有說話?；靵y的眼先四下看了圈，過了好一會(huì)兒，才扶住他的臉頰，將唇湊了上去。

    “沒有騙你?！彼龁÷曊f著，唇瓣在他下唇上輕輕掃動(dòng)。

    “你……你很……重要……”她像學(xué)語的嬰兒一樣說出這話，然后不想聽對(duì)方的反應(yīng)，重重堵上他的唇。

    昏暗的地下車庫的一隅，藏著熱吻的兩個(gè)人。車窗蒙上了一層霧氣，不知怎的，安全帶就被解開了，她爬上了他的大腿，唇間的碰撞又兇又急，呼吸交織成了熱浪。

    “昭……昭昭……”他微仰頭迎著她，手掌壓著她的后頸，衣領(lǐng)被扯得不成樣，“等一下……你怎么了……”

    一線銀絲從舌尖扯出。她用力抵著他的前額，那么近地望著他的雙眸，要狠狠地望進(jìn)去，手摸上他胯間的位置，說：“你進(jìn)來好嗎？”