李澤靖 01.
我爸出獄的前一天,我翻來(lái)覆去,完全睡不著。周遠(yuǎn)洋坐在床頭,在夜燈的暖光中撫摸我的脖子,我的背,讓我安靜下來(lái),想像一下寧?kù)o的大海。 他說(shuō):「怕什么,我跟你一起去啊,他能把你怎么樣?!?/br> 我閉上眼睛,我也總能在他的安撫下逐漸平靜下來(lái)。 也許是我本來(lái)就太容易焦慮,第二天我們?nèi)ケO(jiān)獄的路上,我呼吸困難,到了服務(wù)區(qū)就感覺(jué)腹瀉。周遠(yuǎn)洋一隻手開(kāi)車,另一隻手握著我的手。 我爸出來(lái)的時(shí)候,我差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出他乾癟的臉。他瘦了很多,舊衣服掛在身上,沒(méi)了形狀。但我仍然能認(rèn)出他那雙眼睛。它們一點(diǎn)都沒(méi)有變。 不知道為什么,我現(xiàn)在比他高,比他強(qiáng)壯,但我仍會(huì)屈服于他那奇怪的威嚴(yán)之下——只需要他撇來(lái)一個(gè)眼神。 周遠(yuǎn)洋迎上去,叫了聲叔。他其實(shí)叫得不對(duì),因?yàn)榘凑蛰叿?,我爸?yīng)該是他的姑父。 我爸看了他一眼,問(wèn)他是誰(shuí)。 周遠(yuǎn)洋說(shuō):「我后爸是劉震霖。」 我爸想了片刻,臉上浮出嘲諷的笑。我知道他想了什么。他一定是在想,原來(lái)是劉清玉的哥哥,那個(gè)賤人。 劉清玉是我母親,她在五年前就已經(jīng)去世了。也是因?yàn)樗贻p時(shí)執(zhí)意嫁給我爸,所以早早就和劉家斷絕了關(guān)係。而我,已經(jīng)快想不起我母親的樣子了。 我沒(méi)說(shuō)什么,只是叫了聲:「爸?!?/br> 我爸哼了一聲,然后轉(zhuǎn)頭對(duì)周遠(yuǎn)洋說(shuō)他餓了,得先吃飯。周遠(yuǎn)洋擋在我前面,示意我跟著他彎著腰,頭低到和我爸齊平,帶著我爸往車那邊走。 周遠(yuǎn)洋讓我爸坐在副駕駛,給他點(diǎn)了支煙,開(kāi)車的時(shí)候還不忘跟他聊天。我爸把煙灰往車外彈,結(jié)果掉得車內(nèi)哪里都是。 我知道周遠(yuǎn)洋特別討厭別人在他車?yán)锍闊?,但他這次是主動(dòng)地拿出了煙盒,對(duì)我爸的行為一個(gè)眉頭都沒(méi)有皺。 我爸問(wèn)他:「你說(shuō)你后爸是劉震霖?」 周遠(yuǎn)洋說(shuō):「是?!?/br> 我爸朝朝窗外吐了口唾沫。「劉家狗日的翻臉不認(rèn)人,要不是他們,我老婆也死不了?!?/br> 周遠(yuǎn)洋點(diǎn)頭。 我在后座聽(tīng)地暗暗心驚,周遠(yuǎn)洋卻沒(méi)表現(xiàn)出任何不自然。他聽(tīng)著我爸罵人,時(shí)不時(shí)地贊同一句,到了飯店,他照顧我爸吃喝,給他夾菜,倒茶,跟他聊最近因?yàn)樨澪郾徽{(diào)查的法院院長(zhǎng),教他怎么用手機(jī)掃碼看菜單——他甚至說(shuō)等會(huì)兒就去幫我爸買一部智能手機(jī)。 我不知道是不是因?yàn)橹苓h(yuǎn)洋讓我爸的心情變好,直到我們把他送去暫住的連鎖酒店,我爸都沒(méi)有再看我一眼。 晚上回去的時(shí)候,我問(wèn)周遠(yuǎn)洋:「你為什么要那么順著他?要說(shuō)誰(shuí)害死我媽,那也是他,和劉家沒(méi)有什么關(guān)係,如果不是我大舅,我到現(xiàn)在可能還在鄉(xiāng)下,大學(xué)都沒(méi)辦法讀?!?/br> 周遠(yuǎn)洋說(shuō):「你傻啊,對(duì)不講道理人,不就是靠哄嗎?」 我無(wú)話可說(shuō),但不能不認(rèn)同他的那套方式。從一開(kāi)始認(rèn)識(shí)周遠(yuǎn)洋,我就驚訝于他面對(duì)家長(zhǎng)時(shí)的圓滑。 代駕在前面開(kāi)車,我和周遠(yuǎn)洋在后面并排坐著,一人守著一只車窗,距離遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。 溪城的夜被速度切割成一片片碎玻璃,所有紅的藍(lán)的燈光,都被揉碎進(jìn)我們所在的琥珀色空間內(nèi),光芒使周遠(yuǎn)洋的側(cè)臉不斷地變換著顏色,就像變換著表情。 我想起之前有一次,他喝多了,我們也是這樣坐在車后。他靠著我,對(duì)著我的耳朵說(shuō)他想我了。他當(dāng)時(shí)摟著我的肩膀,語(yǔ)氣親暱,我看到司機(jī)在前面投來(lái)懷疑的目光,周遠(yuǎn)洋帶著酒味的熱氣噴在我的耳根—— 我的臉熱了起來(lái),把目光收回,像他那樣,很安靜地盯著車窗外。 回想父親入獄之后,我只能暫時(shí)住在鄉(xiāng)下的遠(yuǎn)親家里,學(xué)校是走讀製,我沒(méi)辦法往返。休學(xué)的半年里,我也找不到愿意接收我的畫室,只好自己準(zhǔn)備,考完美術(shù)統(tǒng)考。 我知道我考的不錯(cuò),而且手里也有彤北美院的提前錄取通知書。不過(guò),如果接下來(lái)的文化課成績(jī)我沒(méi)辦法達(dá)標(biāo)的話,之前的努力都算做白費(fèi)。所以我必須回到學(xué)校去。 但我沒(méi)什么辦法回去。原來(lái)的學(xué)校,所有人都知道我爸砍人的事情。 沒(méi)過(guò)幾天,一個(gè)五十歲上下的男人突然到鄉(xiāng)下來(lái)找我。 也許是因?yàn)楦赣H這邊的遠(yuǎn)親不想再收留我,所以聯(lián)系了母親的家人。來(lái)接我的是我的大舅劉震霖。 在我很小的時(shí)候,我見(jiàn)過(guò)他那么一兩次,但留下的印象不深,能想起來(lái)的,只是一個(gè)給我媽偷偷塞錢然后離去的背影。 大舅把我接去他家,幫我安排了轉(zhuǎn)學(xué)。我去他家的第一天,最先碰見(jiàn)的就是周遠(yuǎn)洋。 周遠(yuǎn)洋是大舅的繼子,他是舅媽和前夫生的孩子,比我大一歲。他看到灰撲撲的我,對(duì)我扯了扯嘴角,算是打招呼。 大舅對(duì)我說(shuō):「這是你哥哥遠(yuǎn)洋?!?/br> 然后又對(duì)周遠(yuǎn)洋說(shuō):「你多照顧照顧弟弟,帶他熟悉一下。」 他答應(yīng)地畢恭畢敬,然后將大舅送出大門,目送他開(kāi)車返回醫(yī)院。 那段時(shí)間,大舅總是很忙,因?yàn)樗乃搅⑨t(yī)院正在擴(kuò)展醫(yī)美業(yè)務(wù)。舅媽剛生了小妹,在療養(yǎng)中心住了很長(zhǎng)時(shí)間。照顧我們起居的是家里的保姆胡媽。我們每天上學(xué),放學(xué),煩惱學(xué)業(yè)和人際關(guān)係,有點(diǎn)沒(méi)良心地講,其實(shí)不和家長(zhǎng)碰面更好。 大舅家是自建的三層樓,斜頂青瓦,二樓的陽(yáng)臺(tái)裝飾著白色的海波紋瓷磚,院子里停著舅媽使用的紅色的轎車,靠墻的花壇種著金葉女貞和當(dāng)時(shí)并未開(kāi)放的月季。 我第一次走進(jìn)這么氣派的房子,但更吸引我的是站在我面前的周遠(yuǎn)洋。我在他面前,說(shuō)話磕磕巴巴的,只會(huì)傻呆呆地點(diǎn)頭和搖頭。 周遠(yuǎn)洋接過(guò)我的行李,帶我進(jìn)了一樓的客廳,告訴我左邊有兩個(gè)房間,最里面那個(gè)是他的,靠外的是我的。 我匆匆撇了一眼放著中式沙發(fā)的客廳,跟著他進(jìn)了我的房間。我尷尬地站著,不知道是該收拾東西,還是該坐在新書桌前的椅子上。 周遠(yuǎn)洋說(shuō):「那里有我的東西,你可以聽(tīng),但是別搞壞了?!?/br> 我看著房間的另一側(cè),那里有一些擺放整齊的塑膠收納箱,后來(lái)我才知道,那里面是周遠(yuǎn)洋房間里放不下的磁帶和cd唱片?,F(xiàn)在,那些東西應(yīng)該還在那里。 我點(diǎn)點(diǎn)頭,因?yàn)椴恢涝撟鍪裁?,只好拉開(kāi)我?guī)?lái)的背包。我從里面拿出來(lái)幾件舊衣服,兩本美術(shù)教材,用筆袋包好的素描鉛筆,貼了膠帶以防洩露的顏料盒,還有畫速寫用的夾板,格尺,兩罐沒(méi)用完的白顏料。 「這是什么?你是畫畫的嗎?」 我向他一一解釋,我說(shuō)我是美術(shù)生,我們聊了一會(huì)兒美術(shù)生高考和普招生高考的區(qū)別。 「哦對(duì),我還不知道你叫什么?!顾蝗粏?wèn)我。 「李澤靖。」 我衝他笑笑。他瞇起眼睛看著我,就好像突然體會(huì)到了什么有趣的意味似的。不知為什么,我總覺(jué)得他老實(shí)乖巧的面目下,有另外一個(gè)表情正在嘲弄地笑著。 他說(shuō)等下胡媽會(huì)來(lái)做飯,他要回房間了。 就那樣,2012年寒冷的年末,我開(kāi)始了和周遠(yuǎn)洋同在一個(gè)屋簷下的生活。我們本來(lái)像兩條根本就沒(méi)有交集的海草,因?yàn)榭床灰?jiàn)的洋流而相遇,糾纏在一起直到難以分開(kāi)。我一直都記得第一次見(jiàn)到他的樣子,他生動(dòng)的眼睛,總是若有所思的眼神,瘦高的身形在空氣中劃出一道幽深的線。那線直接牽動(dòng)了我,將我像風(fēng)箏那樣放飛于冬日的天空上。 只是當(dāng)時(shí)的我并不知道我自己的感覺(jué)。我以為我的心早就已經(jīng)關(guān)閉了,什么愛(ài)情的紅線,朋友的幫扶,都被我的父親一刀斬?cái)唷?/br> 我只是對(duì)周遠(yuǎn)洋好奇,僅此而已。 后來(lái)我才發(fā)現(xiàn),初遇時(shí)隨和、開(kāi)朗的他,只是他其中的一面。 面對(duì)陌生人,他有他的拿手好戲。他總能讓人放下心來(lái),對(duì)他敞開(kāi)心扉,產(chǎn)生好感。但是,只有等他轉(zhuǎn)過(guò)身去,你才能看到另一個(gè)他。 就像撲克牌的兩面,答案只存在于一面。