“你去把糕蒸了吧。”

    是他太過著急了，正炒菜的姑姑笑著訓斥道：“衛(wèi)朝，你沒大沒小，在指揮誰做事呢？”

    她也跟著彎眸笑了。

    “行了，我知道，你快去把rou洗了，好燉上煮湯?！?/br>
    他一時默地無言以對。

    把那副豬心的下水一同放進盆中，轉(zhuǎn)身端盆往外邊走，去井邊洗rou。

    背對廚房，在漸弱的風雪聲中，聆聽來自四方的鞭炮聲。

    他低頭，仔細地清洗著豬心和排骨。

    除去癡傻的衛(wèi)錦，他、姑姑、衛(wèi)若，在衛(wèi)家倒塌，他們流放至峽州后，并不想過任何的節(jié)日。

    每每聽到那些歡樂聲，都沉默地坐在桌上，囫圇地吃過幾口飯，用涼水洗漱后，便睡去了。

    第一年的除夕，便是如此。

    到了第二年，她說要過節(jié)。

    “日子總是要過下去的，節(jié)日也是要過的。過了節(jié)，我們才能越來越好?！?/br>
    她轉(zhuǎn)頭，笑問衛(wèi)錦。

    “阿錦，要不要過除夕，有糖吃哦。”

    衛(wèi)錦自然舉起雙手贊成。

    “要！娘，我要吃糖！”

    從此之后，每至除夕，他們都會一起度過了。逐漸地，也過起端午、中秋、重陽、臘八……

    一起包粽子做香纓帶，一起做咸甜的月團餅，一起佩插茱萸、祭拜先祖……

    苦澀的日子，是需要一些甜去填補的。

    衛(wèi)朝望著陶黃粗碗中，微濁的糯米酒時，如此想。

    他笑著，與她、與姑姑、與衛(wèi)若，與衛(wèi)錦，都碰了一碗。

    五只碗相碰，酒水蕩漾。

    而后，各人一飲而盡。

    方桌上，擺放了這一年的年夜飯。

    門窗之外，是停歇的雪，只余風聲呼嘯。

    他們連飲三碗，又夾菜吃飯。

    犒勞為了過年忙碌一天，早已饑腸轆轆的五臟廟。

    比平日吃飯要慢，說的話愈多。

    誰人的臉上，都是笑的。

    就像她說過的，日子總會越過越好。

    他抬眼，看到她的頰畔，紅云正在爬升。

    她又喝了一碗糯米酒。

    仿若不知醉意。

    舌尖在嘴里繞了繞，甘甜清冽的酒味猶在，他開口道：“三叔母?！?/br>
    又遲遲沒有繼續(xù)。

    她一雙瑩亮的明眸望向他，笑問道：“怎么了？”

    放在膝上的手捏緊。

    他垂下眼，道：“少喝些，怕是會醉的?！?/br>
    “這酒不如何醉人，多喝些無礙?！彼f。

    姑姑也笑說。

    “喝醉了大不了倒頭就睡，一年，也就只有這一個除夕?！?/br>
    話是這般講，但等酒足飯飽。

    她卻趴在桌上，好似睡了過去。

    碗中還有半數(shù)殘酒。

    她的酒量，并不如她口中所言的，從前那般厲害了。

    但她并沒有徹底醉過去，搖搖晃晃地站起身，要往另一個屋走。

    小院里，除去后來搭建的廚房和茅廁，一共兩個屋。

    他與衛(wèi)若住一個，她則與姑姑和衛(wèi)錦擠在另一個。

    衛(wèi)錦在茅廁里叫喚地哭：“娘，娘！”，是褲帶子纏住了，扯不開。

    衛(wèi)若只得跑回來，叫姑姑進去幫忙。

    門外有一只黃狗，搖動尾巴來吠，是請衛(wèi)若去念書信的。

    狗是一個老婆婆養(yǎng)的，住的不遠，隔著四戶人家，曾教過三叔母和姑姑許多事。

    譬如做酸菜、曬蘿卜干、做腌魚蝦蟹，再是家中的石榴紅了，會專門送過來。

    “都會好的，都會好的?！?/br>
    老婆婆常與他們說，在聽聞三叔為國戰(zhàn)死北疆的事后。

    有時，他從她的門口經(jīng)過，會得到一張剛烙好的熱餅，或是一個饅頭。

    “多吃些，才有力氣，和傅總兵把?？苴s出我們大燕的疆土?！?/br>
    老婆婆笑瞇瞇道。

    附近住著的，這般良善的人，還有很多。

    兩個月前，老婆婆托人送出的家書，給在外為人做碑謀生的兒子。

    在今早終于收到回信，原是送信人落下了，趕送過來。她喜地在夜雪中，叫院外的大黃狗，去把會識字的衛(wèi)家小兒叫來。

    衛(wèi)若去給老婆婆看信了。

    衛(wèi)朝回神，見身邊的人搖晃身子，險些摔了，他忙攙扶住她的手臂。

    她的手很瘦，恍若只剩一根骨頭。

    “你說不會醉，如今醉了嗎？”

    比他們在桌的其他人，喝的都多。

    他扶她出門，朝另個屋，慢走過去。

    “真的，我以前喝……這么多時，都不會醉。興許……興許是太久沒喝了，才會有一點點醉?！?/br>
    “上回醉，還是和你……你三叔喝酒呢。他一個人喝悶酒，連飯都……不肯吃。”

    兩個屋比鄰，她很快跨入昏暗中。

    還在斷斷續(xù)續(xù)地說著，直至他點燈時，她脫出他的手，挪躺到床上。

    “他那個人，難哄得很。”

    他驀地僵硬住。

    她側(cè)枕在床，單手墊在臉腮下，望著挑燈的他，忽而輕聲道：“你和你三叔，側(cè)臉很有些像。”