他似乎真的認為，克萊蒙小姐會回到那具已經(jīng)腐爛的身體里。

    1889年3月9日

    埃里克先生把我們聚在一起，宣布：馬戲團會照常營業(yè)。

    我們看著他眼底密布的血絲，不敢有任何異議。

    1889年4月20日

    埃里克先生比我們想象的還要有才華，在他的帶領下，馬戲團很快恢復了從前的熱度。

    克萊蒙小姐離世的陰翳，似乎正在消散。

    走不出來的，似乎只有埃里克先生。

    白天，他冷靜理智地指揮我們恐嚇觀眾，到了晚上，卻會回到臥室里，跟冰冷的尸體共處一室。

    除了愛，我想不到第二個字，讓他這樣珍重一具腐臭的尸體。

    1889年7月15日

    夏天到了，整幢房子都有些臭了。

    再這樣下去，在別墅里吃東西都成困難。

    費里曼大娘買了很多除味劑回來，噴灑在房屋各個角落，但不到一天，濃烈的尸臭味兒又會飄出來，滲透每一面墻壁。

    1889年8月10日

    埃里克先生似乎想通了，總算收起克萊蒙小姐的尸骨——幾乎只剩骨架子了，扔掉了那張浸透尸水的床。

    我們暗暗祈禱，這是重新開始的標志。

    1889年8月15日

    話說早了，收起克萊蒙小姐的尸骨，只是他精神失常的開始。

    從那天起，他經(jīng)常盯著臥室里的某個地方，一看就是一整天，眼中那種興奮、貪婪的情緒，令人不寒而栗。

    昨天晚上，弗洛拉害怕地問我，埃里克先生會不會移情別戀了，如果他移情別戀，會不會殺死他們。

    我說：“為什么這么說？”

    她說，他每天晚上都在叫一個陌生的名字——聽上去似乎是克萊蒙小姐的名諱，可音調又完全不同。

    說完，她磕磕絆絆地模仿了一遍那個名字的發(fā)音。

    我說，這顯然是克萊蒙小姐的名字。

    如果他真的那么容易移情別戀，怎么可能跟尸體共處一室將近半年？

    弗洛拉聽完，放心地睡了。她并不擔心埃里克先生是否會愛克萊蒙小姐一輩子，只關心自己的人身安全。

    是啊，只要埃里克先生一日還愛克萊蒙小姐，我們的性命就一日無虞。

    ……

    1889年9月20日

    埃里克先生的病情似乎加重了。

    現(xiàn)在，他不僅白天盯著臥室的某一處看，晚上也看，一看就是一整晚，徹夜不眠。

    沒人知道他在看什么，別墅里籠罩著一種惶惶不安的恐怖氛圍。

    直到今天，他死死盯著空氣中的某一處，急促地呼吸著，胸口痙攣似的激烈起伏，低聲喊出一個名字：

    “……波莉。”

    早該知道，他是在看克萊蒙小姐。

    1889年9月29日

    埃里克先生瘋得這么厲害，整晚整晚地不睡覺，眼里布滿駭人的血絲，居然還能分神照看馬戲團。

    他給我們下達命令時，手指一直在發(fā)抖，臉上不時掠過一陣痙攣。他卻毫無察覺，神色冷靜地安排我們的走位。

    我們根本不敢忤逆他。

    克萊蒙小姐不在，一旦他精神失常，對我們起了殺心，沒人攔得住他。

    1889年10月3日

    埃里克先生究竟瘋到了什么程度？

    他開始在墻上畫詭異的符號，一面墻密密麻麻全是詭異的符號！

    ……

    1889年12月20日

    弗洛拉告訴我，埃里克先生好像瘋得開始說胡話了。

    我問為什么。

    弗洛拉說，今天她路過主臥，從門縫里看到，埃里克先生在看一本筆記本，眼中充滿了狂喜之色，叫人害怕。

    他一邊看，一邊低聲自語，說終于知道波莉為什么沒有回來找他了。

    因為這個故事還未開始，只要他一直待在新奧爾良，不去巴黎推進劇情……她就沒辦法來找他。

    沒人知道他這句話是什么意思，可能他真的在說瘋話吧。

    1890年1月1日

    新年第一天，我們要去巴黎了。

    新奧爾良再見。

    克萊蒙小姐再見，我會永遠想念您。

    ……

    薄莉看完整本日記，心中如同爆發(fā)一場地震，手指都顫抖起來。

    瑪爾貝沒有聽懂埃里克的話，她卻聽懂了。

    埃里克不僅發(fā)現(xiàn)了自己是電影里的人物，還發(fā)現(xiàn)了疑似能讓她……穿越回去的辦法。

    如果說，她在臥室里，感到埃里克在1889年的呼吸，是兩個時空發(fā)生了重疊或交匯。

    那么，他是否去巴黎，則是一個影響兩個時空的關鍵事件。

    難怪她回到現(xiàn)代后，在網(wǎng)上搜不到恐怖片版的《歌劇魅影》……原來是因為埃里克還沒有去巴黎。

    所謂“關鍵事件”，最恰當和最通俗的比喻，就是“薛定諤的貓”。

    ——貓在密閉的盒子里，只有打開盒子，才能知道貓是活著還是死了。

    如果不打開盒子，貓就永遠處于“生”與“死”的疊加態(tài)。

    換句話說，恐怖片版的《歌劇魅影》，相當于打開盒子后，發(fā)現(xiàn)貓還活著。

    而現(xiàn)在搜不到，要么是因為貓死了——埃里克最終決定不去巴黎；

    要么是因為盒子還未打開——埃里克還未決定是否去巴黎。

    但想讓薄莉在現(xiàn)代搜到恐怖片版的《歌劇魅影》，他就必須去巴黎，成為劇院幽靈，讓一切塵埃落定。

    只是去巴黎，還不能徹底影響薄莉這邊的時空。

    就像盒子里的貓，就算貓死了，只要不打開盒子，就永遠無法確定貓的生死。

    薄莉必須找到這本日記本，確定埃里克已經(jīng)去巴黎了，才算真正打開了盒子。

    也就是說，她現(xiàn)在可以在網(wǎng)上搜到恐怖片版的《歌劇魅影》了。

    平行時空、多元宇宙……這些理論，也是近幾年才在電影里被反復提及。

    薄莉很難想象，埃里克是在什么樣的精神狀態(tài)下思考出的這一切。

    日記本上寫，他經(jīng)常徹夜不眠，眼睛充血，布滿了駭人的血絲。

    也許，他根本沒有往“平行宇宙”的方向想，只是想給自己一個活下去的理由。

    薄莉深深吸氣，掏出手機，解鎖屏幕。

    眼底熱意上涌，模糊了視線。

    她分不清是看完那篇日記的后勁，還是即將見面的激動。

    打開視頻軟件，搜索“歌劇魅影”。

    除了最經(jīng)典的那個版本，往下一拉，恐怖片版赫然在列。

    薄莉心臟一緊，怦怦狂跳起來，耳朵像被灌了蠟一樣發(fā)堵，有那么一瞬間，幾乎聽不見任何聲音。

    風聲、談話聲、樹葉簌簌聲、馬路上汽車的引擎聲……在這一刻，盡數(shù)消失得無影無蹤。

    她大拇指輕顫，點了進去。

    手機屏幕陷入黑暗。

    網(wǎng)卡了？

    還是片源失效？

    兩秒鐘后，熟悉的序曲響起，映入眼簾的，是金碧輝煌的巴黎歌劇院。

    ……原來是在緩沖。

    薄莉呼吸發(fā)涼，后背已冒出一層冷汗。

    她用手背擦了擦鼻尖的細汗，坐在沙發(fā)上，耐心看了十多分鐘。

    應該可以了吧？

    她抬眼望去，四周卻似乎毫無變化。

    薄莉拿著手機，走到落地窗邊，輕輕掀開窗簾的一角。

    不知不覺間，天色已暗沉下來，外面的景色似乎也沒什么變化，仍是幽靜的樹蔭小徑。

    忽然，薄莉倏地睜大眼睛。

    ……她看到點燈工拿著爬梯，正在一盞一盞地點燃煤氣街燈。