黎紅瑛前天下午回了家，第三天卻說在邱家落了東西，讓下人跑一趟就好了，她偏要親自來。

    只怪昨天得知，邱雎硯本該走的，忽然決定多留了幾天。

    但她到了跟前，邱雎硯卻又走了。

    邱絳慈仍舊久病疲倦的生相，為數(shù)不多愿意出門的時(shí)候，就是送弟弟到碼頭。

    她來時(shí)正好碰見邱絳慈坐黃包車回來，只有她一人，穿了一件珍珠白立領(lǐng)細(xì)緄邊旗袍，緞料樣子，反著絲光，看起來又絨絨的，裙上繡了蝴蝶和蘭草，外披魚尾灰菱格手鉤花流蘇披肩，梳了后挽髻的發(fā)，月瑩雪素。她手挽著包，一只金鐲子落在腕間，而神情淡漠，正凝看來目光。

    “表姐。”

    紅瑛走近她，邱絳慈的情容就變了，抬手為她撫了撫鬢發(fā)，柔聲笑說：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)見你，還以為自己看錯(cuò)了，你怎么忽然來了？”

    “雎硯在家嗎？”紅瑛心頭著急，卻不想顯山露水，依是問得平靜。

    邱絳慈微微一怔，她以為紅瑛知道他走了，不過這一次確是太突然，不知道春鳶和他說了什么，說走就走。但眼下，只能先哄好紅瑛再說，于是將手包交給早已候在門外的丫環(huán)，挽過紅瑛的手回答：“先來喝口茶吧?！?/br>
    兩人穿過綠沉的深庭，到廳堂方坐下，春鳶就捧了兩盞新茶來，見來人是紅瑛，也不意外。她知道紅瑛鐘情邱雎硯，可惜錯(cuò)付了一腔真心，邱雎硯只將她當(dāng)作meimei看待。而她不過十五歲，青春鋒芒，專為女兒設(shè)計(jì)的衣裳每月往不同的時(shí)裝公司上新，不出半日便一售而空，來晚了的人只能選擇預(yù)定，排隊(duì)等制作工期。她想，若得功成名就，情愛算不得什么。

    偏偏這句話就不適用在她身上，十七年恍如隔世，半生光陰，飛花似夢。她天生飄零，卻也不挾恨不公，這就是她的存在而已，總該有這樣的存在。逐水浮萍的命運(yùn)去往哪里、發(fā)生什么，她都活了下來，就不在意是什么樣的甘苦和狼狽了。適逢邱雎硯出現(xiàn)，她的心一時(shí)牽絆在這里，會做夢地想，和他一生一世?？伤钪O，只要不做錯(cuò)事情就是最好的了，即便不得愛慕，在這里僅是度日比從前好得太多，不累也不折磨，每月按時(shí)發(fā)放薪水，一年下來，手頭總有盈余。

    邱絳慈沒有對紅瑛說太多，不過以一位jiejie的口吻告訴她，邱雎硯長大了，能夠?yàn)樽约鹤鰶Q定，她就不必多問了。又慰她不必太擔(dān)憂，他打算今年夏天就回國定居了。紅瑛聽了，心下開始數(shù)起日子，以為會和從前一般等一年年。她想知道是什么原因，但表姐已經(jīng)告訴到她這份上了，就不必多問了，來日方長。邱絳慈讓人包了幾塊江升送來的布料給她，紅瑛愈發(fā)歡喜地回了家。

    待黎紅瑛走后，邱絳慈回到自己的樓閣歇息，讓經(jīng)過遇到的丫環(huán)叫來了春鳶，

    春鳶溫了早上邱絳慈沒有喝的藥帶來，先讓邱絳慈喝下，再走去梳妝鏡前，拿來了牛角漆器木梳，替她梳頭，更衣。換回慣常的打扮，邱絳慈頓感身心清爽，悠悠躺去美人榻上，春鳶為她蓋好毯子，聽見問自己是不是和邱雎硯鬧了別扭。春鳶頓了頓手中的動(dòng)作，轉(zhuǎn)身去整理剛才的換下的衣裳和首飾，整理好了，背對留了一道間隙的支摘窗倚站著，才開始回答：“少爺教我學(xué)詩，我問少爺，能不能做他的學(xué)生，他就不理我了?！?/br>
    她的聲音很輕，有如天光落下的寧謐，聽不出任何情緒。

    “他雖教過許多學(xué)生，但在他心中，只有一個(gè)人是他真正的學(xué)生。那個(gè)女生叫于莫莉，她三年前畢業(yè)后，就與邱雎硯斷了聯(lián)系，邱雎硯如今一直都想找到她，問她為什么不辭而別?！?/br>
    大概束春鳶是邱雎硯帶回來的，她出身不好，是個(gè)苦楚人，來到這里之前又差點(diǎn)被騙做了青倌，所以邱絳慈對她多有關(guān)照。她不吝嗇告訴她這些，也是想讓春鳶早點(diǎn)認(rèn)清，一廂情愿是不夠的，他太執(zhí)著。而太久不提起這個(gè)名字，于莫莉的模樣還能夠清晰浮于她腦海。

    于是，她又接著說起，她第一次見到于莫莉，是五年前她們放暑假。

    “她和邱雎硯約定回國后見面，她坐自己家的船從上海過來，晚上才到。我和邱雎硯就提燈籠到渡口接她，她穿了一件茉莉黃淡芓紫蝴蝶印花的旗袍，梳了一個(gè)雙圓髻，戴了一對珍珠輯珠，琉璃燈影下，明媚動(dòng)人。當(dāng)時(shí)下過一整日的雨，天邊月光淡淡，風(fēng)涼如水。我們走過擁夜的長廊下，她主動(dòng)提起和邱雎硯是在他教的文學(xué)課上認(rèn)識的，她不是學(xué)文學(xué)的，只是幫一位同學(xué)代課，她說她還記得那節(jié)課上，邱老師講的是六朝詩歌……她很健談、愛笑。我們一起消閑了幾天，到園林看戲、夜游山寺、做菖蒲酒，算是我一生之中開心、得意的時(shí)候了。”

    “真好啊?！贝壶S點(diǎn)頭感嘆，聽起來也會讓她陷入自己的懷念里——

    黃昏過境的傍晚，河水竟照夕天，過往的風(fēng)把倒影揉碎得瀲滟，爸爸一天的勞工也隨之落幕了。跟隨爸爸身后的她，看著這個(gè)在岸邊洗圍桶的男人，她對他的苦和恨不動(dòng)聲色。

    回家的路上，爸爸告訴她，巷口新開的那間飯館的老板，他認(rèn)識，又指著流淌的那條河說，年輕的時(shí)候，他在那里撐船渡客，后來鬧了荒，種不出什么東西吃，村子里走了很多人，到了別的地方去，也沒有再見過他。

    這樣年月的事情，爸爸從來沒有和她講過。原來，從前和現(xiàn)在都苦難，她轉(zhuǎn)過頭望向身旁的河流，是不是只有它日夜不改。爸爸又說：“前些天，和飯館的老板在巷口碰了面，得知他的飯館新開張，還缺人手，我讓你去幫他的忙，賺不到什么錢，也會辛苦一些，但不會挨餓?！?/br>
    “話說回來，你都學(xué)了什么詩？”邱絳慈平常不愛說話，但一說起來話就會沒完，如果不是說到自己一時(shí)恍惚了。

    春鳶倒不會陷入，她抬起頭看向邱絳慈的方向，觀世音一樣的手垂搭在榻邊，朝她笑了一笑：“我不太記得了?！?/br>
    其實(shí)，她都記得。

    邱雎硯告訴她，今年夏天結(jié)束之前會回來，不會再離開了，故教給她一首《七月》，講到一半未完，她無心問他能不能做他的學(xué)生，以為他會喜歡這樣的回答，但沒想到出了錯(cuò)，原來連老師都無法得到最開始的答案。

    她退出樓閣，來到邱絳慈口中那道她們當(dāng)時(shí)走過的廊下坐了片刻，縱是東風(fēng)，這樣的日子太零落，風(fēng)一吹，就能夠把每一個(gè)人吹散。

    等到邱雎硯回來，不止春天結(jié)束了，夏天也即將結(jié)束了。

    半個(gè)月前，他分別寫過信給jiejie和父母，他還是打算與jiejie同住。邱絳慈在信中確定好了歸期，就開始著人打點(diǎn)起來，邱雎硯的起居室和庭院每天都會清掃一遍，雖不麻煩，但也要花些心思。而邱雎硯不在，春鳶就很少到過那個(gè)地方了，往常的這一天她才會變得積極，但這次她不情愿，她選擇給廚房打下手，在后院劈了許多柴給廚房備用，順手還做了一道黃燜鰻魚，是她在飯館幫工時(shí)偷學(xué)的。自始至終都沒離開過這方天地。

    有丫環(huán)從廳堂回來，問她不去見見邱少爺嗎，她又?jǐn)埩讼匆律训幕?，?shí)際上沒有幾件，但佯裝忙碌地回答“脫不開身”。

    姐弟兩人從傍晚坐到天黑，彼此也比平時(shí)多吃了幾口飯菜。相互問起對方的近況，都說很好，沉默了一陣，邱雎硯說起在船上遇見了于莫莉。

    邱絳慈很驚訝，笑說：“真有這么巧?！?/br>
    “嗯。家中為她安排了婚事，她不情愿就離開了，去到了誰都不認(rèn)識她的地方繼續(xù)讀書。她這次回來是因?yàn)樽婺干瞬　Ｋ屛掖鷨柲愕暮?，若有余暇，她也想來見見你?！鼻聆鲁幷f得平靜，畢竟他已經(jīng)打過照面了。

    “好呀，我也很久不見她了。”

    ……

    “還是從前光景?！?/br>
    邱絳慈見他若有所思地半斂了目光，溫柔地笑了笑，沒有再回答。如今于莫莉回來，她想，不如趁早讓春鳶走了，對誰都好。

    晾完衣裳后的春鳶，就坐在回廊下看月亮?？烊肭锪耍雇砩顩?，她穿得少，時(shí)不時(shí)抬手撫過一側(cè)的手臂，她在等邱雎硯來找她，但如果等不到就算了。邱絳慈殊不知，她和她想到一處去了，她打算走了，最遲下個(gè)月，多做些活，想拿多點(diǎn)錢離開。她還沒想好要去到哪里，大概是回家，不知道鬢喜如何了？轉(zhuǎn)念又回想，邱雎硯應(yīng)是不會來了，一鼓作氣轉(zhuǎn)身離開了天井，卻聽背后響起有人喚她名姓的聲音。

    春鳶停下腳步，回頭看去，邱雎硯正穿過月洞門走來，千思萬緒便離合了，以為昨天才見過面，亦如她不知情他的過往，一切都沒有變，但那道前嫌還橫亙著。

    “少爺好?！贝壶S不太敢看他，快速的一眼便低了頭，無序地?cái)?shù)起地上的青磚。

    “嗯。”邱雎硯特地帶了一件外套給她，披上她的身。

    “少爺，我不冷?！贝壶S抬起頭朝他笑了笑，卻也沒有要脫下還回去，她不知道該說什么，其實(shí)想問他近況好不好或是今晚的哪一道菜最好吃。

    邱雎硯是來為她道歉的。那天他走后，就后悔了，他想，他未免太幼稚，留她一個(gè)人。

    春鳶搖搖頭，誰都有私心，稱不上對錯(cuò)。她要走了，不用似月光照見太多明與滅，地上的風(fēng)會吹亂神思和聚散。她沉默地向前一步伸手抱住邱雎硯，深灰色的毛衣如她想象中柔軟，枕在他胸膛前的右耳，能夠聽見他的心跳。

    “春鳶，怎么了？還是……你可以怪我?！鼻聆鲁幍谝淮卧诖壶S身上感到無措，急忙幫她扶好快要掉落的外套，來不及回抱就被松開了手，緊接著春鳶轉(zhuǎn)身離開了他。