“嚓！”

    兩根中華相連在一起，預(yù)示著兩人的情意綿綿綿綿。

    “嘶~”

    肖制片是已經(jīng)得知喜訊的，他抽的是歡快煙；猛嗦一口，覺得靈魂都顫抖了，這次似乎不是從肺，而是從尾椎骨傳來的生物電，這種感覺，就連防雨面料的沖鋒衣也不能抵擋，こんな感じで，就像……就像……肖琳忍不住哼出使人懷疑的一聲。

    吳志軍果然驚懼的看他，但奇怪的是，剪輯師·吳竟然臉紅了。

    這是為什么呢？

    肖琳覺得煙頭燙手，連帶著，吐氣的鼻孔也嗆住了，他猛咳幾聲，眼淚都出來了，卻不敢碰鐵桿心腹的肩膀，仿佛那上面帶著電。待稍微調(diào)節(jié)過來，肖琳拋出一句話：“領(lǐng)導(dǎo)說，我們的《激蕩中國》節(jié)目收視率高，而且沒有太大爭議，人民群眾很喜歡，微電影播出那一期，之后吸引很多年輕觀眾，還有單身的都市白領(lǐng)反復(fù)點(diǎn)播，他們以前是從來不看法制頻道的……”

    肖琳舔了舔舌頭，“打電話來問節(jié)目后續(xù)；還有的，小讀者寫信過來，要求我們節(jié)目組的時(shí)間提前，因?yàn)樗齻兯脑?。?/br>
    肖琳想起自己那在hd區(qū)卷的初中娃：“奇怪啊，怎么會睡得比我們早呢？九點(diǎn)，這些娃不是還在趕作業(yè)嗎？減負(fù)難道已經(jīng)起作用了？”

    沒結(jié)婚的吳志軍一喜：“那，組織上考慮了嗎？”

    肖琳哂笑：“當(dāng)然不可能考慮！”

    繼而解釋：“我們之前的節(jié)目是八點(diǎn)半的《天網(wǎng)恢恢》，記錄國家法治建設(shè)進(jìn)程的重要節(jié)目；再之前，七點(diǎn)半的《第一線》，以法治深度報(bào)道為主要內(nèi)容；都是做了幾年的老節(jié)目，目的和我們不一樣，說實(shí)話，搞不好法制頻道還沒定下來，這些節(jié)目已經(jīng)有安排，是先有的節(jié)目，再有的臺；你自己看一下做企劃的是什么級別的領(lǐng)導(dǎo)，你在我們臺里面，老是扛著攝像機(jī)到處拍，不接觸領(lǐng)導(dǎo)，你還是沒有覺悟……”

    又道，“我們這種沒爹沒媽的，能做得出一些成績，稍微的拉高收視率，就算是圓滿完成任務(wù)了，怎么可能擠掉別人呢……”在心腹大將的沮然臉色中，他又峰回路轉(zhuǎn)的道，“然而，我也是有好消息要宣布的，先前領(lǐng)導(dǎo)剛通知我……”

    吳志軍洗耳恭聽。卻見到，肖制片慢悠悠的新點(diǎn)開煙，仿佛所有事情此刻都要讓路：“不著急?！?/br>
    干什么呢？

    先摸一會兒魚。

    優(yōu)秀的中年職場人，最不能做的，就是和年輕人拼精力，硬干，而是應(yīng)該加班加點(diǎn)的摸魚，把時(shí)間盡可能的用在摸魚上，要細(xì)水長流，要錙銖必較的摸，然后用極低的工作效率，極高的時(shí)間占比，再加上億點(diǎn)點(diǎn)關(guān)系，奪得本月最勤奮員工。

    吳志軍也是摸魚好手，屬于上廁所可以上一下午不見人影的那種。然而，到了打卡的時(shí)候，往往已經(jīng)是晚上甚至深夜，超長時(shí)間工作的吳志軍，又精神抖擻，神奇的出現(xiàn)了。

    摸魚，也是一種哲學(xué)。

    大概是抽了兩根煙，肖琳開始說正事：“我們原先的會議室，領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為太小了，現(xiàn)在不是電視臺要搬遷過去了嗎，以后兩個(gè)地址；我們這種新節(jié)目的，反而占了便宜，可以先進(jìn)去，其他的設(shè)備，也在從兄弟單位拿，不是，借……你知道的，體育頻道，他們現(xiàn)在多的是空出來的。”

    吳志軍點(diǎn)點(diǎn)頭。作為攝影，這事他是知道的。去年奧運(yùn)會，上峰從各兄弟臺，包括地方衛(wèi)視調(diào)集記者和剪輯師幫忙，到奧運(yùn)結(jié)束，這些人又回原籍；然而，總有一些牛人，來了就不回去了。

    ——按照配比，不得不采購更多的設(shè)備；但奧運(yùn)會熱度過之后，已經(jīng)不需要這么大編制，人倒是總能找得到事情做，多少人都能忙的剛剛好，設(shè)備是不能自己站起來找事情做的，真要這樣，這書就進(jìn)入靈異分類了，于是，老是要閑置；設(shè)備配置相當(dāng)豪華，令兄弟單位狂流口水，漸漸的，其他節(jié)目組常常從體育頻道要設(shè)備，充實(shí)自己的欄目組。

    這里說個(gè)冷知識，體育頻道的建臺成本是最高的，一般來說只有國家臺，或者大資本才有實(shí)力開辦；其耗資不僅僅體現(xiàn)在出外景和直播必須的專業(yè)設(shè)備，購買賽事轉(zhuǎn)播權(quán)的成本也非常高。甚至遠(yuǎn)高于電視劇。

    那么，《激蕩中國》欄目組，也即將要鳥槍換炮了，可以搞一些更大規(guī)模的cao作。

    吳志軍跟著肖琳，兩個(gè)人下樓，打算到央媽的新址；京城的出租車價(jià)格不便宜，但肖制片是毫不在乎的。

    攔了個(gè)正等活兒的。

    “打車！”

    上去了，師傅問：“到哪兒？”

    “央媽大樓的新址?！?/br>
    師傅一時(shí)發(fā)愣，問：“不是已經(jīng)在央媽門口了嗎？”

    “是新址……”肖制片轉(zhuǎn)口，“就是那個(gè)……”

    吳志軍接嘴：“秋褲衩！”

    師傅拍方向盤：“嗨！早說??！”手按在計(jì)數(shù)的表，“打表，還是直接給，我知道有近路的，省點(diǎn)?！?/br>
    肖琳：“打表?！?/br>
    師傅說：“不打表要省一些錢?！?/br>
    肖琳堅(jiān)持：“打表?！?/br>
    師傅狠踩一腳油門，車竄出去。

    冬天的陽光雖然是熱烈的，但照人身上，卻不顯得暖和，車內(nèi)的節(jié)目二人組只覺得剛剛好，吳志軍扒窗口，腦袋隨外面的風(fēng)景移動，張大嘴巴，發(fā)出輕微的嘆；肖制片更氣派，正襟危坐，但視線也忍不住旋轉(zhuǎn)，鱗次櫛比的大廈中，他的笑容漸漸擴(kuò)大；今后的工作場所，就要在此地，是全京城最好的位置，甚至，是車上兩人以為的，全天下最好的位置。

    大概是本世紀(jì)初，傳來要建設(shè)新總部的消息，當(dāng)時(shí)這倆還屬于小嘍啰中的小嘍啰，消息很快成真，先期投入五十億，一直追加到三百多億，大樓越來越豪華，知名度越來越高，只獨(dú)獨(dú)的屬于央媽全體上下的八千多名員工；而他們就是之一，終于更加的感受到，有編制的快樂。肖林常常的來這里，看大樓一點(diǎn)點(diǎn)成型，接近天空。他本人也像大樓一樣，似乎要爬上去了。

    今年，央媽新址的主樓，已經(jīng)建好，副樓還在建設(shè)中，主樓的部分區(qū)域開放使用，其中，就有分給《激蕩中國》的地方。

    二人組從出租車下來，找?guī)煾狄l(fā)票，肖琳拿來仔細(xì)的放口袋，發(fā)票緊貼在他西裝的胸膛，感受心臟的呼喚，他心滿意足的抬頭望。想到自己曾經(jīng)從湘省邵陽老家農(nóng)村走出來，考上京影導(dǎo)演系，第一次來京城火車站的那天晚上，心潮澎湃。年輕人們在逃離北上廣，而他越來越接近核心。

    那時(shí)候還流行食指的詩句：

    【這是四點(diǎn)零八分的bj

    這是四點(diǎn)零八分的bj

    一片手的海洋翻動

    這是四點(diǎn)零八分的bj】

    肖琳輕輕的念。他抵達(dá)京城了。

    打車報(bào)銷，有編制。

    京城戶口。

    天龍人。

    有自己獨(dú)享的辦公區(qū)，是小半層樓的王國。

    新大樓磅礴的雄踞在天空之上，似要遁入云霄。

    “真好?！毙ち詹[著眼。

    “是啊……”吳志軍跟著感嘆。

    第39章 通知書（一）】

    分給《激蕩中國》的會議室很大，設(shè)備先進(jìn)，目前還沒有人使用過，當(dāng)中是索尼vpl-dx15——?jiǎng)傔M(jìn)入大陸區(qū)域的旗艦級投影儀，被吳志軍注意到了，建議用來放片子。

    新一期的《激蕩中國》特別節(jié)目。

    剛裝修的室內(nèi)，有一種特別的甲醛味，四面八方撲來，但肖琳覺得這氣味無上的美好，它代表的意義是全新的，新的，一切都是好的。他大致打量室內(nèi)的擺件，也不認(rèn)識，想到來的目的，就先問當(dāng)中最顯眼的投影儀：“這東西能放電影嗎？”

    吳志軍道：“當(dāng)然能。”

    肖琳：“畫面會有損失吧？”

    “有，看不出來?！?/br>
    吳志軍對室內(nèi)的放映設(shè)備很癡迷，上上下下探索，不時(shí)發(fā)出艷羨的嘆聲，好一會兒，發(fā)現(xiàn)都是無關(guān)于攝影的，才頗委屈的解釋：“以我們拍攝時(shí)候的器材水準(zhǔn)，足夠了?！?/br>
    因?yàn)闀h室實(shí)在太大，加上其經(jīng)過特殊的設(shè)計(jì)，以至于吳的聲音隱隱的有回聲。

    至于拍和放，是一體兩面，不存在后者超越前者。

    肖琳似懂非懂，卻點(diǎn)點(diǎn)頭，擺出領(lǐng)導(dǎo)的姿態(tài)：“我們以后要換更好的設(shè)備，因?yàn)槲覀兪菍I(yè)的欄目組，制作水準(zhǔn)向電影看齊?！彼乱庾R的往沖鋒衣的腰間拿煙，這次忍住了，砸吧砸吧嘴，覺得很不習(xí)慣，口舌發(fā)干，反而教訓(xùn)吳志軍：“吳哥，你不要抽煙，我們在這里是有紀(jì)律的?！?/br>
    “這是公家的會議室，不是私人的抽煙堂！”

    吳志軍莫名其妙：“那是當(dāng)然。”

    “那，放片子吧?！毙ぶ破?。

    拍了拍身邊的空位。想了想，他伸長腰，隔了一個(gè)座位去拍。

    吳志軍于是過來，沉悶的坐下，評價(jià)說：“我的建議是一刀不剪。”

    肖琳：“你又先看片子了？”

    吳志軍改口：“我沒有。”

    肖琳不作追究，只是揚(yáng)下巴：

    “下不為例?！?/br>
    膠片時(shí)代，片子的全部素材膠卷能裝滿整間房，剪輯師在特定的場所剪片，沒有條件換場地，除非先搬膠卷。

    數(shù)碼時(shí)代，片子的素材可以裝進(jìn)小儲存器，卻仍然被要求在特定的斷網(wǎng)房間，否則有片源泄露的可能。

    吳志軍不可能老老實(shí)實(shí)在剪輯室看，他一定是像普通人一樣，拷貝來就近欣賞。要是他去修電腦，節(jié)目可全完了。

    打頭的，是《激蕩中國》欄目組的動畫，多加了“特別版”幾個(gè)字，隨即進(jìn)入到微電影。

    ??！

    肖琳覺得寶座格外的舒適，忍不住深深的吸一口，這珍貴的，組織分配給他的，獨(dú)享的甲醛。他下意識的往口袋摸，再次的忍住了。

    ——————

    93年7月底，孫天知道自己的高考分?jǐn)?shù)，在當(dāng)?shù)氐母咧信琶诙麍?bào)考所在省會大學(xué)的市場營銷，沒有聽老師的教誨。

    老師說：“孫天，你沒必要上大學(xué)，劃不來，就報(bào)考我們輕工院的紡織系，輕工院是大專，你考上了就有鐵飯碗，出來在本地的紡織廠工作，包分配，你就成為城市職工，不再是農(nóng)村人，老師幫很多同學(xué)填過志愿，不會害你?！?/br>
    孫天說：“我想上大學(xué)，畢業(yè)了，我想去南方的城市闖?！?/br>
    老師又勸：“你的成績排名，不一定可以上到省城的大學(xué)，但是，你去大專，把握是比較大的。大專包分配，廠里給你發(fā)工資，過年過節(jié)還有米面糧油；你的家庭條件不好，在廠里工作，有保障了，你好回家討老婆。”

    孫天堅(jiān)持：“我想要到南方去?！?/br>
    老師不再勸，孫天填上心儀大學(xué)的名字

    前一年，總設(shè)計(jì)師南下講話，好多人都聽到了，互相傳，但他們不是真的知道，孫天把設(shè)計(jì)師的畫像掛在自己家里，常常翻看，那背景圖，正是被圈出來的奇跡之城。

    這一股春風(fēng)，漸漸的從南方也吹入到中部的豫省，吹入到他農(nóng)村老家連綿不絕的麥浪，吹入到，孫天的心里。

    孫天要去南方。

    高考是漫長的一個(gè)人“渡劫”，收到錄取通知書的時(shí)候，才是完美的收劍回鞘：主角光環(huán)加身，各類法寶齊聚，要開啟新的故事線。

    不知為何，剛填完志愿，親戚們都比孫天還要自信，個(gè)個(gè)穩(wěn)cao勝券，好像真正經(jīng)歷高考的人是他們。親戚們提前辦起慶功宴，輪流請孫天吃飯，給人介紹說：“這是我們家的棟梁。”

    孫天確實(shí)覺得自己成了。但漸漸發(fā)胖的他，也越發(fā)心虛，“倘若沒考上，豈不是白吃白喝?！?/br>
    他不敢想沒考上的日子，卻不得不想，孫天開始失眠，胡思亂想，也許錄取通知書明天就來，也許永遠(yuǎn)的都不來，好不容易睡去，又恍惚夢到通知書砸到臉上，猛然驚醒，一切了無痕跡。

    孫天焦慮過度，家里人也害上同樣的情緒，陸續(xù)幾家學(xué)生收到錄取通知書，始終沒有孫天本人的，他越發(fā)的羨慕，不安；孫天聽說，他們這個(gè)小地方，曾經(jīng)有農(nóng)村的學(xué)生因?yàn)橥ㄖ獣诼飞蟻G失，錯(cuò)過了大學(xué)報(bào)到，以至于每當(dāng)郵遞員路過，孫天要追上去問：“有沒有收到我的郵件，我叫孫天?！?/br>
    “有沒有收到呢？”

    孫天終究沒有收到自己的通知書。