第380章 誰(shuí)會(huì)法語(yǔ)】

    戛納是一座海濱小城，全城本地人就七萬(wàn)人上下。氣候宜人，七八月份最熱，但很少超過(guò)23c；到了冬天一般也在0c以上。這地方從十八世紀(jì)開(kāi)始就已經(jīng)有名氣，雨果、畢加索、英國(guó)女王先后造訪過(guò)，是歐洲人度假旅游的選擇地之一。

    旅游業(yè)旺盛的人氣，漸漸帶動(dòng)戛納的基建發(fā)展：有軌電車(chē)、豪華酒店、現(xiàn)代化的體育中心、郵局、學(xué)校等設(shè)施紛紛落地。

    然而，當(dāng)我們把目光從歐洲大陸上跳出來(lái)，會(huì)發(fā)現(xiàn)戛納作為一個(gè)小城市，它對(duì)于整個(gè)世界的意義更多在于它所舉辦的電影節(jié)，對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)更是如此了。它不僅僅是中國(guó)電影的福地，而且在一定程度上，它所代表的歐洲藝術(shù)電影派別，深深的影響到了中國(guó)電影的發(fā)展。

    20世紀(jì)下半葉，西方電影世界存在美帝和歐洲兩大中心；后者在沒(méi)有進(jìn)入到工業(yè)大片時(shí)代之前，并沒(méi)有明顯的輸于好萊塢。

    七十年代末，國(guó)內(nèi)開(kāi)放之后，電影界最先感受到了一股拂面春風(fēng)，電影創(chuàng)作者們?cè)陬}材和類(lèi)型選取上大膽模仿西方先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，試圖奮起直追，“蘇派”全面退出影視教育體系。當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作者們面臨著向“美國(guó)”學(xué)習(xí)還是向“歐洲”學(xué)習(xí)的問(wèn)題，這是明顯不同的兩個(gè)方向。

    眾所周知，后來(lái)選擇了歐洲。

    今天的人們已經(jīng)知道，國(guó)營(yíng)制片廠較好的出路是拍攝大規(guī)模工業(yè)片，發(fā)揮成本優(yōu)勢(shì)，以量取勝。

    但在當(dāng)時(shí)，由于國(guó)營(yíng)制片廠解決了電影拍攝的資金問(wèn)題，很少真正承擔(dān)市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)，使得事情恰恰走到了反面，一批完全不在乎市場(chǎng)行情的電影誕生了。

    國(guó)產(chǎn)片進(jìn)入到了黑鐵時(shí)代。

    這個(gè)分界線要到什么時(shí)候才劃下呢。

    一說(shuō)是馮大炮的《甲方乙方》；一說(shuō)是張一謀的《英雄》。

    ————

    抵達(dá)當(dāng)天，《重返十七歲》劇組稍作休整，方沂帶著主創(chuàng)出現(xiàn)在戛納海灘上。

    這是一片扎滿帳篷、充斥著睡袋、吃食，全世界各地來(lái)的電影愛(ài)好者，以及他們留下來(lái)的手套的一片海灘。

    每年五月份，由于電影節(jié)的舉辦，戛納的酒店房間價(jià)格會(huì)高到一個(gè)匪夷所思的地步，四位數(shù)甚至是五位數(shù)一晚上的房?jī)r(jià)是常態(tài)。各種最基本的食物也昂貴得可怕，即便是老歐洲正黃旗的年輕人們也承受不了，這些影迷大多自帶干糧和水，臨時(shí)組隊(duì)，“每天不知道自己從哪里醒來(lái)，也不知道今晚上會(huì)在哪里入睡”。

    這和音樂(lè)節(jié)遍地的迷幻藥品很相似。

    導(dǎo)演們也有窮游的，比如王小帥宣傳《青紅》的時(shí)候，因?yàn)楦恫黄饳C(jī)票錢(qián)，不得不縮減來(lái)戛納的人數(shù)。

    相反的是，《無(wú)極》在戛納宣傳期間相當(dāng)豪華，準(zhǔn)備了上千萬(wàn)的預(yù)算。當(dāng)時(shí)電影的制片人是陳愷戈老婆陳虹，她向記者透露，“為《無(wú)極》宣傳準(zhǔn)備的豪筵上，每一位來(lái)賓的用餐標(biāo)準(zhǔn)是900歐元……”

    給錢(qián)的是誰(shuí)呢？

    韓三坪啊。

    初出茅廬的韓三坪飛到了戛納，打算給自己鍍上一層金光。沒(méi)想到遭遇了一次恥辱級(jí)的大敗，盡管900歐元的用餐標(biāo)準(zhǔn)吸引了全球258家片商，但這些片商吃完飯之后，只留下了不到一百萬(wàn)美金的購(gòu)片合同。

    中影在“喪事喜辦”這方面很有天賦，并不是第一次這么干?；貒?guó)的《無(wú)極》劇組當(dāng)著記者們玩起了文字游戲：

    “此行最大的收獲就是發(fā)行成功?！?/br>
    “那么，到底賣(mài)了多少錢(qián)呢？”

    “商業(yè)機(jī)密，無(wú)可奉告?！?/br>
    3個(gè)人都是一臉輕松，經(jīng)過(guò)十幾個(gè)小時(shí)的飛行，不僅絲毫看不到疲態(tài)，而且心情很好地向前去接機(jī)的媒體問(wèn)好。

    由此，國(guó)內(nèi)對(duì)《無(wú)極》的期待達(dá)到了最頂峰，大家都以為《無(wú)極》在戛納已經(jīng)大獲成功，揚(yáng)我國(guó)威，是超越了《英雄》的最新力作。

    后來(lái)……

    有如此慘痛的經(jīng)歷，韓三坪吃一塹長(zhǎng)一智，他這次就沒(méi)這么招搖了。

    中影包下了戛納的一截海灘，在這里支起獨(dú)屬于中影的巨幕，上面播放著方沂的前兩部電影《愛(ài)有來(lái)生》和《情書(shū)》。電影輪換播放的間歇期，插播《重返十七歲》的預(yù)告片。

    這個(gè)預(yù)告片長(zhǎng)達(dá)十七分鐘，是方沂粗剪下來(lái)的版本：

    得了癌癥的失意中年男，朝世界發(fā)xiele一通，憤怒，懊悔，否認(rèn)，接受……直到住進(jìn)醫(yī)院，很快命懸一線。

    親友們都聚集在他身邊：老婆，孩子，死黨……一個(gè)個(gè)對(duì)他說(shuō)話，表達(dá)對(duì)他的愛(ài)意。

    他臉龐日益瘦削，頭發(fā)越來(lái)越少，在他的彌留之際，醫(yī)生忽然宣稱判斷失誤，余歡水得的是良性腫瘤，現(xiàn)在的關(guān)鍵只在于：

    余歡水是否想要活下來(lái)。

    對(duì)一切不知情的余歡水一睜開(kāi)眼，就發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)到了20歲的時(shí)候，他通過(guò)一系列笑料驗(yàn)證了自己真回到了20歲，打算重頭再來(lái)。

    愛(ài)情，親情，事業(yè)——一切都非常順利，余歡水終于達(dá)到了他心目中完美的自己，彌補(bǔ)了所有遺憾，一手創(chuàng)立的集團(tuán)在納斯達(dá)克上市敲鐘。

    到這預(yù)告片忽然轉(zhuǎn)悲，余歡水那些笑著的親人一個(gè)個(gè)消失不見(jiàn)，敲響的鐘聲變成了急促的心電儀警告音，時(shí)代廣場(chǎng)下起了一滴巨大的雨，仿佛漂在了吊瓶的滴壺里面，漫天大水突如其來(lái)，淹沒(méi)了他一個(gè)人的納斯達(dá)克。

    余歡水掙扎著向上游去，銀幕畫(huà)面一黑，接著又變成浮出的深海載人探測(cè)器，而面前則是象征希望的島嶼。

    沒(méi)有字幕，沒(méi)有前后銜接，連特效也沒(méi)做完，比如中年方沂就顯得格外年輕，但這幫影迷看的津津有味。

    韓三坪讓手下去搜羅影迷評(píng)價(jià)，不一會(huì)兒，這手下回來(lái)難堪道：

    “他們聽(tīng)得懂英語(yǔ)，知道我在問(wèn)什么，但不跟我說(shuō)英語(yǔ)，法國(guó)佬太傲了?！?/br>
    “你不會(huì)法語(yǔ)嗎？”

    “不會(huì)?！?/br>
    韓三坪呆滯了，“那為什么是你來(lái)？”

    “三爺，我的好三爺！當(dāng)時(shí)有個(gè)會(huì)法語(yǔ)的和我競(jìng)爭(zhēng)，你之所以選的我，因?yàn)槲沂悄愦笾蹲影??！?/br>
    “滾！去找個(gè)會(huì)法語(yǔ)的。”

    那人麻溜的滾蛋了。

    韓三坪給方沂解釋說(shuō)：“你已經(jīng)有前兩部電影打底了，現(xiàn)在的片子很受關(guān)注。我想把《重返十七歲》作為現(xiàn)代片出口到美歐啊，對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一次進(jìn)步。中國(guó)片不再只是賣(mài)古裝武俠了，而是正兒八經(jīng)的現(xiàn)代片?！?/br>
    “《龍門(mén)飛甲》賣(mài)的再好，只要你的電影賣(mài)成功了，我個(gè)人以為是意義更大的?！?/br>
    方沂知道韓三坪的意思。這涉及到文化輸出的問(wèn)題，涉及到國(guó)家層面的宣傳方向。

    去年有一部電視劇《媳婦的美好時(shí)代》，這電視劇在海外（非洲）挺受歡迎，因此罕見(jiàn)的上了央媽新聞?wù)_(tái)。

    就這時(shí)候，劉天仙忽然舉起手：

    “我能插一句話嗎？”

    “怎么了？”

    “我會(huì)法語(yǔ)?！?/br>
    第381章 海灘】

    劉天仙客串起了采訪記者。

    “您對(duì)《重返十七歲》……就是剛才那個(gè)預(yù)告片，您心里覺(jué)得怎么樣啊，打幾分呢？”

    由于法國(guó)獨(dú)特而繁復(fù)的計(jì)數(shù)方式，這法國(guó)佬跟癡呆兒一樣，連手帶腳比劃，說(shuō)了一長(zhǎng)串出來(lái)。

    劉天仙說(shuō)：“他說(shuō)打83?！?/br>
    方沂：“他為什么說(shuō)那么久？”

    劉天仙：“他說(shuō)的是，四個(gè)二十，再加上三?！?/br>
    方沂恍然大悟：“缺的十七分是什么地方？”

    又是一長(zhǎng)串話。

    劉天仙轉(zhuǎn)述：“最大的困難是他認(rèn)不清楚人?！?/br>
    “你問(wèn)他到底看懂什么故事沒(méi)有？”

    “看懂了。”

    “最喜歡什么？”

    “特效?！?/br>
    這是一個(gè)答案。

    一共問(wèn)了七個(gè)人，喜歡的理由包括“劇情”、“特效”、“神秘感”、“演員的外貌”，“制作不錯(cuò)”……

    缺點(diǎn)就比較統(tǒng)一了：不習(xí)慣。

    什么不習(xí)慣呢？

    人家不愿意說(shuō)，因?yàn)榭赡苌婕暗搅朔N族歧視，戛納現(xiàn)在風(fēng)聲鶴唳，影迷害怕惹麻煩。

    幾天前電影節(jié)開(kāi)幕的時(shí)候，導(dǎo)演拉斯·馮·提爾整了個(gè)狠活兒，宣稱自己是新時(shí)代的nacui，可以理解德國(guó)佬對(duì)猶太人做的事情。

    “以色列真的很討厭！”

    戛納電影節(jié)自舉辦以來(lái)，整過(guò)的狠活兒不少，脫衣、激吻、車(chē)陣什么的都是小意思。

    導(dǎo)演拉斯·馮·提爾整的這次無(wú)疑是搞太大了，引發(fā)了猶太媒體的全面進(jìn)攻。嚇尿了的戛納在官網(wǎng)上發(fā)布“逐客令”，宣布拉斯·馮·提爾為電影節(jié)“不受歡迎的人”。

    要知道，前年拉斯·馮·提爾拍了一部《反基督者》，也參選了戛納電影節(jié)。當(dāng)時(shí)的戛納頂著基督徒的抗議，硬給了最終大獎(jiǎng)金棕櫚獎(jiǎng)。

    現(xiàn)在卻縮卵了。

    什么才是人間真上帝啊。

    在方沂的追問(wèn)下，影迷描述說(shuō)，“就是那種一腳踢碎別人喉結(jié)，空手奪白刃，啪啪，然后把所有人都打死……就是這樣的電影?！?/br>
    得到答案的幾人表情復(fù)雜。

    往好了說(shuō)，中國(guó)有自己的文化名片，往壞了說(shuō)，中國(guó)男星的形象被固化了。

    韓三坪把這缺點(diǎn)記在心里，留下一句話：

    “方沂，晚上記得來(lái)吃露天燒烤！”

    說(shuō)罷，他去追大侄子去了。

    方沂抽出空問(wèn)劉天仙：“我知道你會(huì)說(shuō)法語(yǔ)，不知道你竟然說(shuō)的這么好！當(dāng)時(shí)沒(méi)在韓董面前提你，是怕你講的不好，反而給別留下壞印象?！?/br>
    劉天仙嬌嗔道：“我爸以前是法語(yǔ)教授啊，怎么不會(huì)說(shuō)呢……我只是很少和你提我生父的事情。”

    “怎么不提呢？”

    她并不說(shuō)話。

    方沂也不催促她，兩人在海灘上漫步，這海灘上到處是人，在不主動(dòng)聯(lián)系媒體的情況下，幾乎沒(méi)有認(rèn)識(shí)他們的老外，沒(méi)人來(lái)打擾他們。

    天色漸晚，海水連接著天和地，把燈光都染成了一塊兒。岸邊支起一張張影布，各個(gè)時(shí)代的經(jīng)典電影在那上面播放，黑白的，彩色的；無(wú)聲的，有聲的；不同語(yǔ)言的臺(tái)詞交雜在一起，反而像是沒(méi)有話的白噪音，但在這白噪音里面，方沂仿佛聽(tīng)到了很多心聲。

    他感到自己的手被人攥得緊緊的，劉天仙低著頭，仍然不說(shuō)一句話，她的情緒很低落。

    方沂帶著她往海里面走，她也并不介意，或者根本沒(méi)發(fā)覺(jué)。