陳羽蜷縮在汽車駕駛位后排，車載空調(diào)明明開(kāi)著暖風(fēng)，可她僅穿著一件齊膝小禮服，身后皮質(zhì)坐墊貼在小腿和手臂皮膚上，寒意依舊鉆心。前排男女交談著，開(kāi)車的男人，她都數(shù)不清是第幾任繼父了，估計(jì)mama也記不清這是第幾次結(jié)婚。兩個(gè)快四十歲的人，像老房子著火般，相識(shí)僅一個(gè)月就火速閃婚。在陳羽眼中，母親陳君極其不負(fù)責(zé)任，四處留情，好在避孕措施到位，只生下她這個(gè)“拖油瓶”。

    今天的紅綠燈格外漫長(zhǎng)，陳羽抬頭看向后視鏡，目光恰好與駕駛座上的繼父對(duì)上。她對(duì)這個(gè)繼父倒沒(méi)什么特別感覺(jué)，他有錢，事兒少，也不總在自己眼前晃。兩人眼神交匯不過(guò)一瞬，前面的男人便移開(kāi)視線，看向正前方。陳羽覺(jué)得無(wú)聊，毫無(wú)顧忌地繼續(xù)透過(guò)后視鏡打量這位便宜繼父，思緒不由自主飄遠(yuǎn)。

    8歲那年，她被mama接到身邊，此后，mama帶著年幼的她輾轉(zhuǎn)于不同男人之間，結(jié)了又離，離了又結(jié)。高中之前，她跟著mama頻繁轉(zhuǎn)學(xué)，身邊沒(méi)什么朋友，更別提親密閨蜜。

    陳羽藏著個(gè)秘密，與她冷淡外表截然不同——她戀痛，痛覺(jué)能讓她真切感受到自己還活著。

    小學(xué)時(shí)，學(xué)校放學(xué)很早，無(wú)所事事又沒(méi)玩伴的陳羽只能早早回家。好幾次，她撞見(jiàn)mama和陌生男人在家中發(fā)出奇怪聲響。出于好奇，她偷偷打開(kāi)房門，看到mama被捆成怪異姿勢(shì)，嘴里塞著男人的內(nèi)褲，屈辱地趴在地板上。陌生男人揮下鞭子的瞬間，陳羽本能想沖上去救mama，可地上的mama不僅不反抗，還掙扎著朝男人爬去。她看著mama跪在男人腳邊，親昵地蹭著對(duì)方褲腿，似乎很享受剛剛的鞭打。

    往后三四年，只要陳羽放學(xué)早，總能撞見(jiàn)這種場(chǎng)景，漸漸習(xí)以為常。mama總是無(wú)視她，仿佛只要她活著，不死在家里就行。

    長(zhǎng)期被mama和學(xué)校邊緣化，陳羽習(xí)慣在網(wǎng)上尋求親密關(guān)系。她喜歡隔著屏幕和網(wǎng)友聊天，對(duì)方一句不經(jīng)意的早安、簡(jiǎn)單問(wèn)候，就能讓她開(kāi)心許久?？梢坏?duì)方表現(xiàn)出更進(jìn)一步的意圖，她就像受驚的蝸牛，立刻縮回自己的“殼”里。她不喜歡別人過(guò)度熱情，只愿維持普通的日常聊天，不想有超出界限的感情。

    思緒回到現(xiàn)實(shí)，陳羽移開(kāi)視線，低頭刷起手機(jī)。網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)，隨便一搜，就能看到很多人留言說(shuō)不喜歡別人靠近，只享受若即若離的曖昧，一旦對(duì)方表現(xiàn)得過(guò)于親近，就會(huì)懷疑對(duì)方別有所圖，想立刻逃離這段關(guān)系。

    陳羽刷著帖子評(píng)論區(qū)，看到有網(wǎng)友長(zhǎng)篇大論：“回避型依戀人格的形成，大多源于原生家庭長(zhǎng)期的情感漠視。有些回避型人格者，從小物質(zhì)不缺，卻長(zhǎng)期遭受情緒暴力，情感需求始終被忽視。父母只充當(dāng)了老板和保姆的角色，從未給予真正的情感支持?！?/br>
    黑色越野車經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)紅綠燈，終于在遠(yuǎn)離市中心的山腳下停下。山里氣溫低，涼氣從密林中絲絲滲出，鉆進(jìn)陳羽身體?！敖裉炜隙ㄒ忻傲?。”她小聲嘟囔著，緊緊裹著身上的小毛毯，磨磨蹭蹭打開(kāi)車門下車，實(shí)在不想和前面兩人走在一起。mama身材瘦小，卻精神飽滿，此刻正依偎在繼父身邊，一臉幸福。陳羽面無(wú)表情，故意放慢腳步，心里想著要是能直接消失就好了。

    華燈初上，山下住宅區(qū)燈火點(diǎn)點(diǎn)，別墅周圍的大燈全部亮起，照亮了周邊山林。陳羽抬頭看著頭頂大樹(shù)枝丫，沒(méi)留意身前站了人。

    “在干什么？”低沉的聲音在身前響起。陳羽渾身一震，手中的小毛毯滑落，山間冷風(fēng)瞬間席卷全身。

    “沒(méi)什么?！标愑鸩辉柑ь^與繼父對(duì)視，也不管地上的毛毯，越過(guò)他，快步朝燈火通明的別墅走去。

    祁越清站在樹(shù)下，看著少女匆匆離去。高大的身影隱沒(méi)在陰影里，唯有那雙眼睛，在黑暗中閃爍著如野獸般的光芒，仿佛隨時(shí)準(zhǔn)備撲向獵物。他彎腰撿起腳邊的毛毯，仔細(xì)迭好，朝屋內(nèi)走去。