按照小說和電視劇里的慣有套路，這串密碼應(yīng)該和喻佳寧有關(guān)，或許是他的生日，或許是他和紀(jì)言酌初次見面的那一天，又或者是他們分別的那一天。

    陳淇一一對比過了，發(fā)現(xiàn)都不是，因?yàn)楹闷?，所以也非常坦率地問過了紀(jì)言酌。

    陳淇當(dāng)時問：“你房間的密碼是和我們之間的某個特殊日相關(guān)的嗎？”

    紀(jì)言酌說：“不是?！?/br>
    這種自作多情的戲碼讓陳淇覺得有點(diǎn)兒尷尬，就在他打算隨便找個話題將這個問題岔過去時，紀(jì)言酌說：“但是跟你有關(guān)?！?/br>
    陳淇費(fèi)勁地想了半天，還是沒什么頭緒：“明明不是我的生日啊，也不是我記得很清楚的某個紀(jì)念日……所以，是哪種的和我有關(guān)啊？”

    “輸入密碼的時候走神了，當(dāng)時在想你。”紀(jì)言酌沒什么表情又很誠實(shí)地說：“等我反應(yīng)過來密碼就已經(jīng)設(shè)好了?！?/br>
    “……”

    陳淇沉默幾秒中肯地評價道：“紀(jì)總，你好像有點(diǎn)兒戀愛腦。”

    紀(jì)言酌曾經(jīng)向陳淇提起公寓到學(xué)校的距離時，表情和語氣都表現(xiàn)得非常輕描淡寫。

    但當(dāng)陳淇真正地丈量這兩者之間的距離，才發(fā)現(xiàn)自己所在的這個城市和紀(jì)言酌當(dāng)時所在的那個城市雖然是在a國的同一個州，可是卻是隔得最遠(yuǎn)的兩端。

    當(dāng)時喻佳寧讀的是a國某個排名還算靠前的大學(xué)的附屬高中，之后高中畢業(yè)也是順利升了本校，大學(xué)也還是在同一所學(xué)校讀。

    但或許是緣分使然，在和紀(jì)言酌的人生軌跡有所重合的這幾年里，喻佳寧也沒有哪一次能夠順利地偶遇到紀(jì)言酌，沒見過校門口的楊樹下時常停留著的身影。

    到今天的這一刻，陳淇輸入密碼，走進(jìn)紀(jì)言酌的公寓，有關(guān)于喻佳寧和紀(jì)言酌錯失的這幾年才算是真真正正地重合起來。

    紀(jì)言酌離開這兒的時間還不算長，房子里除了落了點(diǎn)兒灰塵之外還是保持著原來的樣子。

    但即便家中所有的擺設(shè)都和紀(jì)言酌離開這兒時的樣子相差無幾，房子也規(guī)整冷清得像是從來都沒人居住過的樣板間，沒有太過有人居住過的痕跡。

    陳淇都能想象到紀(jì)言酌居住在這套公寓時會保持著怎樣三點(diǎn)一線的生活軌跡。

    直到陳淇將這兒的每一處細(xì)節(jié)都一一丈量過一遍，推開二樓最里面的一扇房門，看到有別于其他房間的蒙了防塵布的家具，才知道這間分布在房子最角落的，既不最寬敞光線也不是最好的房間，大概才是紀(jì)言酌一直居住的臥室。

    陳淇不知道紀(jì)言酌將主臥選在這樣一個位置的原因是什么，只記得喻佳寧從小到大生活在喻家的時間里，也是一直住著這樣一個位置既不寬敞也不朝陽的房間。

    但，紀(jì)言酌又是怎么知道的呢？

    好像不論是從前還是現(xiàn)在，不管這個人是喻佳寧還是陳淇，都總是很難猜到紀(jì)言酌的想法。

    因?yàn)楸绕鸺o(jì)言酌對自己的了解，喻佳寧和陳淇都對紀(jì)言酌的事情知道得太少了。

    就好像曾經(jīng)的喻佳寧并不知道紀(jì)言酌是以怎樣的方式慢慢地了解過又試圖參與過自己的生活，就好像現(xiàn)在的陳淇并不知道紀(jì)言酌是通過怎樣的方式說服了自己的父親，讓他以紀(jì)氏集團(tuán)的名義為他開了一場那樣的發(fā)布會。

    但無論是喻佳寧的部分，還是有關(guān)于陳淇自己的部分。陳淇都沒有那么著急地想要找紀(jì)言酌問清楚。

    紀(jì)言酌想要開口的話必然會說。

    陳淇明白，很多話沒說出口要比說出口了要更有分量，紀(jì)言酌為喜歡的人做的很多事，都不是因?yàn)橄胍屗蓝?，而是因?yàn)橄胍龆觥?/br>
    房間里的東西大部分都還沒被收走，被一層半透明的塑料膜牢牢包裹著，以紀(jì)言酌在a國留存起來的物件這個身份被好好放置在原處。

    陳淇感覺到自己的心悄悄地安靜下來，只聽得見從房間外掠過的一點(diǎn)兒風(fēng)聲。下一秒，他揭開了書桌上的那層保護(hù)膜，看到平整地放置在桌上的那本綠色硬殼書——是喻佳寧坐在窗邊時最喜歡翻閱的那一本。

    陳淇拿起書，感覺到高一那年掠過樹蔭吹拂在喻佳寧臉上的那陣風(fēng)再一次將他包裹起來。

    于書頁翻動間，夾在書本間被翻過了數(shù)次的那張三英寸相紙掉了出來——是喻佳寧靠坐在走廊中間托著下巴打盹的樣子。

    當(dāng)時忘了是班上的誰從家里帶來了一個拍立得相機(jī)，在午飯時間里一直在教室的各處角落為班上的同學(xué)拍照。

    很多人都被拍過了，唯獨(dú)缺了紀(jì)言酌。

    拍照的男生手里拿著相機(jī)笑嘻嘻地走過來說是要給紀(jì)言酌也拍一張，紀(jì)言酌當(dāng)時看著窗外正出神，慢了一拍接過相機(jī)卻沒要別人給自己拍，而是將鏡頭對準(zhǔn)了窗外——當(dāng)時陽光正好照在喻佳寧的半邊臉頰上。

    黑色相紙成像的時間是五秒，紀(jì)言酌沒等畫面顯示出來就把相紙收了起來。所以那一天除了紀(jì)言酌自己以外，誰也不知道他在鏡頭里究竟拍了什么，而這不知道的人里面當(dāng)然也包括了喻佳寧。

    陳淇從黑色的大理石地面上拾起那張相紙，覺得自己在這一刻也像是被框進(jìn)了鏡頭里，不然為什么會像是被定格般一直沉默著沒動呢？

    原本讓人覺得非常沉重的往事在這一刻好像都變得并不重要了。

    陳淇在這一瞬間像是忽然感應(yīng)到什么，他在這一刻的行為不經(jīng)過思考，只是知道想念的人從不會辜負(fù)他的期待。