西湖的晨霧還未散盡，陳越父母的背影已融進(jìn)斷橋的薄紗里。陳健清舉著單反倒退拍攝，鏡頭追著妻子侯亮在桃枝間忽隱忽現(xiàn)的藕荷色旗袍，快門聲驚起柳梢的翠鳥。

    “我媽說這是她壓箱底的料子?！标愒綄⒈?zhèn)的楊梅汁貼上李旻后頸，“二十年前我爸去蘇州出差買的，當(dāng)時(shí)被人笑老派?！?/br>
    李旻肩頭輕顫，絲質(zhì)防曬衫滑下半邊。藏在防曬衫下的珍珠鏈纏繞著前夜的吻痕，在晨光里閃成斷續(xù)的星軌：“你mama還留著呢。”

    “何止，”陳越用吸管攪碎杯中倒影，“老頭每年結(jié)婚紀(jì)念日都穿那件可笑的花襯衫——就你剛才看見的藍(lán)底白鶴，說是當(dāng)年買旗袍送的贈(zèng)品?！?/br>
    見李旻還在愣神，陳越的指尖輕蹭李旻的手背：“別看了，他們就想單獨(dú)膩歪?！彼麖澭鼡炱鹨黄野陝e在她耳后，“帶您去柳浪聞鶯吃藕粉——比當(dāng)年培訓(xùn)基地的食堂強(qiáng)百倍?！?/br>
    臨湖的小店支著靛藍(lán)遮陽棚，竹編藤椅上還沾著晨露。店主端上桂花藕粉時(shí)，音響里放著石林的《魚米》。

    陳越舀起一勺晶透的藕粉，琥珀色的糖汁順著銀勺滴落：“上次來杭州還是高二，您押著我們一車人坐高鐵，何詩陽躲在最后一排偷吃泡面，熏得整節(jié)車廂報(bào)警?！?/br>
    李旻的銀勺在碗沿刮出輕響：“那之后總想著再來，可滬市到杭州……”她望著湖心島的輪廓在霧中融化，“就像化學(xué)平衡式，缺個(gè)催化劑?！?/br>
    陳越忽然伸手揉她發(fā)頂：“您當(dāng)時(shí)的卷毛可比催化劑活潑。像炸毛的柴犬，何詩陽押了十包辣條賭您叁天內(nèi)剪掉?！?/br>
    “越神！又挨罵啦？”

    何詩陽的驚呼炸響在記憶里。那年競(jìng)賽集訓(xùn)的午后，李旻把陳越反鎖在資料室私會(huì)，剛湊近就被敲門聲驚散。門縫里擠進(jìn)張圓臉：“老師您輕點(diǎn)罰，他明天還要做滴定示范呢?！?/br>
    李旻此刻的指尖戳向?qū)γ妫骸拔耶?dāng)時(shí)就該讓你做一百個(gè)俯臥撐賠罪。”

    “您舍不得，”陳越攥住她手腕輕晃，“我知道老師最心疼我。”

    藤椅吱呀搖晃，驚飛一只啄食的麻雀。李旻的銀勺磕在碗沿：“哼，可不止我一個(gè)人心疼你呢。謝俊雅的手機(jī)相冊(cè)存著你多少蠢照？偷吃泡面糊了半張臉的那個(gè)，我手機(jī)里現(xiàn)在還有?！?/br>
    “您沒收她手機(jī)那會(huì)兒，”陳越的皮鞋在桌下輕勾她腳踝，“我以為拍到我們?cè)谡愦笃鞑氖摇?/br>
    話音被檐角銅鈴截?cái)唷＠顣F耳后泛起薄紅，想起那年夏夜鎖孔轉(zhuǎn)動(dòng)的聲響——少年掌心抵住鐵柜，呼吸間盡是鎂條燃燒的焦香。

    兩人打開李旻的手機(jī)，一邊笑一邊翻看云盤內(nèi)一張張照片——其中一張，他們所有人都在，少年們擠在舷窗邊比耶，方天意的腦袋從后排探出，正往陳越頭頂比兔耳朵。

    笑聲化作水霧又凝成冰棱墜進(jìn)藕粉碗，陳越低頭攪著涼透的藕粉：“那時(shí)候……天意還在?！?/br>
    這個(gè)名字像滴進(jìn)靜水的墨，在記憶里洇開大片潮濕。那個(gè)總把白大褂穿成戰(zhàn)袍的男生，會(huì)在實(shí)驗(yàn)失敗時(shí)用東北腔講冷笑話，在李旻生日時(shí)把試劑瓶扎成花束，在陳越沉默時(shí)硬塞給他手抄《元素周期表之歌》。

    “他高中那會(huì)兒就貪吃，上大學(xué)以后，每次從清大跑來我們學(xué)校聽歷史系講座，都要蹭我一頓飯?！标愒酱怪^，看不清表情，“我當(dāng)時(shí)說，都記著，將來有一天遲早讓你請(qǐng)回來。”

    李旻的掌心貼住他微顫的手背。滬市臺(tái)風(fēng)登陸那日，她攥著高鐵停運(yùn)的短信無力地坐在辦公室，窗外暴雨如注，手機(jī)屏幕上是方天意化療前發(fā)的最后一條朋友圈——配圖是插滿管子的手臂比耶，文案寫著：“本催化劑暫時(shí)失活?！?/br>
    歌曲快到尾聲，石林沙啞的嗓音揉碎了滿室沉默。李旻望著窗外波光粼粼的湖面，輕聲道：“葬禮那天，我在候車廳看到他們傳的墓地照片——雛菊叢里塞了包辣條，就知道是你干的?！?/br>
    李旻的眼底泛起水霧，那年方天意總趁課間溜去小賣部買辣條，被她逮住就嬉皮笑臉遞上根“貢品”。

    陳越捏碎指間的桂瓣，金黃的碎末粘在錫盒邊沿，他扯動(dòng)嘴角時(shí)，眼尾的淚光被強(qiáng)行彎成笑弧，嗓音裹著西湖潮濕的水汽：“他要是知道我把您拐跑了……準(zhǔn)在奈何橋頭放鞭炮慶祝?！?/br>
    日光爬上楹聯(lián)斑駁的立柱時(shí)，石林的歌聲裹著茶香再度漫來

    “欲買桂花同載酒，終不似，少年游……”

    陳越突然起身，指尖掠過李旻發(fā)間的桂花碎：“去蘇堤走走吧，趁我爸還沒打電話催午飯?！?/br>