還不是塑料袋，是麻袋。

    臨走前汪霽把口袋里的煙遞給大叔，一番激烈的你推我攘后，大叔收了煙，趁他們不備又往袋子里塞了兩個(gè)柚子。

    一人提著一邊麻袋把柚子提回家，符蘇想著剛才那場(chǎng)面：“也太能拉扯了?！?/br>
    小小一包煙在汪霽和大叔之間倒騰了數(shù)個(gè)來回，跟練輕功似的。

    汪霽也還心有余悸：“都這樣，到了過年給小孩紅包的時(shí)候更得扯，都扯成一種習(xí)俗了?！?/br>
    那么多圓滾滾黃津津的柚子，留了一個(gè)在院子里給狗玩，其他的用來熬茶。

    本來到了秋天是要熬秋梨膏的，后山上就有顆梨樹，但從杭州回來給忘了，聽見汪叔說村里有柚子，汪霽想著熬蜂蜜柚子茶也不錯(cuò)。

    柚子從麻袋里倒出來，還沒剝開就能聞到一種微微澀的清香。

    把柚子整整齊齊地?cái)[好，中午沒睡覺，這個(gè)點(diǎn)還回屋睡又有點(diǎn)晚，怕晚上睡不著?？蛷d里有沙發(fā)也有躺椅，兩個(gè)人一人占了一個(gè)打盹兒。

    熬茶不著急，山里的秋冬又慢又長(zhǎng)，有的是時(shí)間，不必要今天。

    汪霽側(cè)躺在沙發(fā)上，拿抱枕蓋著肚子，淺淺打了個(gè)哈欠。

    屋外白云淡淡，落葉知秋。

    他側(cè)頭看一眼身邊閉目醞釀睡意的符蘇，躺椅微微搖晃，他垂下的眼睫像是野蝶的翅膀。

    汪霽閉上雙眼。

    這大概就算是，將擾擾，付悠悠。

    無閑愁。

    *

    云嶺深秋的太陽一般只有上午到正午那一會(huì)兒，到了下午四五點(diǎn)鐘，天就會(huì)陰沉下來，風(fēng)起葉落，伴著天邊的黑云，顯得孤寂又蕭瑟。

    可小樓亮著燈，是暖的，亮的。

    這會(huì)兒在熬蜂蜜柚子茶，柚子在廚房角落待了三四天，今天終于想起來動(dòng)手。

    兩個(gè)人午睡起來就開始，洗柚子，扒柚子，削柚子皮，去白瓤，柚子皮切絲，進(jìn)鍋煮……

    準(zhǔn)備工作實(shí)在繁瑣，半下午過去還沒能到熬的那一步，兩個(gè)人坐在島臺(tái)前，還在給柚子果rou去白絲和籽。

    汪霽兢兢業(yè)業(yè)，符蘇挑一半吃一半，空氣里都帶著咀嚼間果rou的酸味。

    “難怪那大叔說他孫女不愛吃家里種的，這么酸，小孩吃多了牙齒該倒了?！?/br>
    柚子是最傳統(tǒng)的那種紅柚，多汁，但不甜。

    “那你還吃這么多？”

    “我牙好?！狈K又掰下一塊。

    手機(jī)鬧鐘響，汪霽站起來，原地活動(dòng)了兩下，符蘇把手上那塊柚子放進(jìn)嘴里也跟著他一起。

    “明天開車去醫(yī)院看看吧?！彼f。

    汪霽這兩天腰不太舒服，有點(diǎn)疼。

    “沒事，”汪霽伸手按了按，“可能是這兩天沙發(fā)上坐久了沒活動(dòng)?！?/br>
    上班時(shí)弄出來的毛病，一不留神就會(huì)復(fù)發(fā)，但并不怎么嚴(yán)重。在年輕人普遍腰椎頸椎脊柱都不好的現(xiàn)在，去醫(yī)院人家大夫都懶得給扎針，囑咐兩句就能讓走人了。

    醫(yī)藥箱里有膏藥，昨天去鄉(xiāng)里衛(wèi)生院買回來的，符蘇走過去拿了一片。

    “掀開。”他撕開外包裝，手指點(diǎn)了點(diǎn)汪霽的毛衣。

    毛衣里還有一件，掖在褲子里，汪霽單手扯開。

    穿得太多，符蘇指尖往下壓了壓他的褲腰，沒直接貼上，他先在汪霽腰上比劃了一下，掌心挨過，問：“這兒？”

    屋里是恒溫的，符蘇的手也不涼，但挨著的那瞬間汪霽還是有點(diǎn)不自然：“……嗯。”

    符蘇拿開手，把膏藥貼上去，手指并攏著撫平。

    “好了。”他說。

    汪霽放下毛衣，把貼身的那件衣服又重新扎回褲子里。

    膏藥有味，符蘇抽了張濕巾擦手，又回到島臺(tái)前坐下：“嘖，年紀(jì)輕輕的，腰不好……”

    “嘿，”汪霽捏著褲腰抬起頭，“我警告你說話注意點(diǎn)啊，有些話不能亂說?！?/br>
    符蘇靠在島臺(tái)上看著他，手指撐著額角笑了笑。

    “行，錯(cuò)了，”他眼神在汪霽露出來的那一截腰上掃過，“你腰挺好的?！?/br>
    別的不知道，長(zhǎng)得挺好的。

    等到一桌子的柚子果rou剝好，外邊的天色徹底暗下來。

    “吃完飯?jiān)侔景伞！蓖綮V說。

    晚飯很簡(jiǎn)單，前幾天熬豬油剩下的一鍋豬油渣，汪霽把胡蘿卜切丁，紅薯粉條和圓白菜切碎，攪和在一起做成了餡，包了豬油渣包子和餃子，塞滿了冰箱的冷凍柜。

    “晚上吃包子還是餃子？”

    “包子吧，餃子吃起來太累了?！狈K單手撐在灶臺(tái)上。

    嘴不累，伸筷子伸得勤，手累。

    “你一次能吃四十幾個(gè)，能不累嗎？”吃包子就得蒸了，汪霽邊說邊往蒸鍋里添上點(diǎn)水。

    符蘇打開冰箱往外拿包子，冷凍柜里全是保鮮袋，不管是包子還是餃子都統(tǒng)一按他倆一頓的量分裝好。

    “換成素的就只能吃二十幾個(gè)了?！?/br>
    “你真該去東北，”汪霽說，“都說那邊餃子是按斤稱的，餡還很實(shí)在，你一個(gè)人正好吃半蓋簾?！?/br>
    “蓋簾是什么？”符蘇把包子放進(jìn)蒸鍋。

    汪霽在手機(jī)上劃拉兩下，找出圖片遞給他看：“放餃子的，這樣的餃子煮出來身上有印，還挺好看的?！?/br>
    他們這邊的餃子包法通常是扁的長(zhǎng)的，沒有那么胖乎圓溜。

    符蘇看了兩眼挺感興趣，可能山里待得太久，他說：“那什么時(shí)候抽空我們?nèi)ヒ惶税??！?/br>