2012年十月初，遠(yuǎn)安市。

    太陽落山，馬路上車燈漸次亮起，救護(hù)車平穩(wěn)行駛在其中，難得安寧。

    車內(nèi)有些昏暗，后排一個年輕男人倚在車廂壁閉目養(yǎng)神，雖然穿著統(tǒng)一的白色制服，還是能看出挺拔結(jié)實(shí)的身軀，氣質(zhì)不凡，身體隨著車子搖搖晃晃，俊朗面容時隱時現(xiàn)。

    安靜的車內(nèi)響起滋滋電流聲，急救調(diào)度員的聲音通過對講機(jī)響徹車廂，一如上課前老師的聲音，再疲憊也沒法松懈。

    “舊城區(qū)發(fā)展大道26號三樓，一名四十歲男子打球意外猝死，病人呼吸心跳停止，需要做好搶救準(zhǔn)備?！?/br>
    “收到，馬上過去?！?/br>
    司機(jī)劉義是個三十多歲的男人，身材有些發(fā)福，他按了下喇叭，救護(hù)車特有的鳴笛聲響起，前面的車逐漸靠邊，閃爍著燈光鳴著笛的車子快速地朝目的地駛?cè)ァ?/br>
    靠在車廂上的年輕男人睜開眼，坐直身子往窗外看了眼，黑亮的眼睛冷靜深沉。

    轉(zhuǎn)頭對上對面人無奈的目光，寧中則是隨車的急救醫(yī)生，他留著寸頭，戴著厚厚的眼鏡，說：“中午就吃了碗面，現(xiàn)在餓得不行了?！?/br>
    顏明路沖他笑了笑，“一樣，希望這一車出完就能下班?！?/br>
    舊城區(qū)格外破舊擁堵，墻面泛黃，路邊攤亂糟糟排了一路，大人接剛放學(xué)的小孩回家，路過一輛小型貨車，正要稱些橘子。

    劉義按了下喇叭，驚得女人回頭瞥了眼，拉著小孩的胳膊朝人行道上避了避。

    很快就到了目的地，小區(qū)嘈雜一片，樓下圍著不少人，很惹眼。

    車子剛停穩(wěn)，身著白大褂的寧中則一馬當(dāng)先，拎起急救箱，撥開人群大步上樓，顏明路和劉義各自拎起擔(dān)架和急救儀器緊跟其后。

    三樓門口大敞著，見急救人員到了，家屬忙讓開。

    聽著寧中則指揮，顏明路和劉義合力將患者放平躺在地上，解開患者衣服，在胸口處貼上了心電圖。

    這一年來，顏明路已經(jīng)處理過不少這樣的急救情況，聽寧中則說是室顫，不等他說話，已經(jīng)掏出了氧氣瓶準(zhǔn)備心肺復(fù)蘇。

    三人輪流按壓患者，沒一會兒就滿頭大汗，顏明路是最年輕，體力也是最好的，輪到后面，他按壓的時間總比其他人多不少。

    寧中則跟房間門口的家屬溝通，讓她做好思想準(zhǔn)備，語氣平淡得讓人覺得冷酷。

    顏明路卻不敢懈怠，哪怕胳膊酸脹得不行，仍舊咬緊牙關(guān)高頻率、規(guī)律地按著。

    心跳監(jiān)測儀上的波形依舊沒有變化，身后有人拍了拍他，顏明路起身，看著寧中則拿起了電擊除顫儀。

    不知道持續(xù)了多久，患者還是沒有起色，跟家屬商量后，要將病人送到醫(yī)院。

    回程時車廂變得擁擠，擔(dān)架床上躺著插著氧氣管的男人，身側(cè)女人帶著哭腔掛斷電話。顏明路低頭看著不停顫抖的雙手，試著握緊，無論如何也使不上勁。

    寧中則注意到他的動作，拍拍肩膀，說道：“辛苦了?！?/br>
    顏明路頷首，淡淡地笑了笑，持續(xù)四十分鐘的搶救，高強(qiáng)度的按壓，剛工作時，盡管當(dāng)過兩年兵，他都差點(diǎn)吃不消。

    經(jīng)過這一年多的磨煉，算是適應(yīng)了。

    救護(hù)車特有的喇叭聲響徹在傍晚的街道，一個高挑明艷的年輕女孩在路口等紅燈，聽到一聲比一聲急促的警笛一陣心悸，莫名不安。

    國慶假期的最后一天，急救組的三人看著街道上熱鬧的人群艷羨不已，也不奢望放假，只求下班之前能安安穩(wěn)穩(wěn)度過。

    但天不遂人愿，沉寂了好一會兒的對講機(jī)突然響了，就在下班前的半個小時。

    一名有52歲的女性暈倒在家，有腦血管疾病史。

    地址是西江苑，是個年頭很久的小區(qū)，外面的路狹窄又雜亂。

    救護(hù)車開不進(jìn)去，在小區(qū)外停著，一行人邊走邊問，經(jīng)過了好幾棟樓，終于在最里側(cè)停住腳步。

    樓房只有六七層，沒有電梯，三人拎著儀器設(shè)備硬生生爬上了六樓。

    打120的是個上了年紀(jì)的女人，說是患者的鄰居兼同事，兩人約好吃完晚飯去跳廣場舞，誰知沒跳一會兒患者就喊著不舒服要回家。

    得虧她跟上來，兩人坐下沒聊兩句，患者去上廁所，就倒在了洗手間，摔了一跤。

    顏明路熟練地展開擔(dān)架，正要抬著患者出門時，瞥見了客廳墻上貼著的滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)莫劆睿缫逊狐S卷曲，全是一個叫秦雨露的。

    他頓了下，快速收回目光，跟劉義一前一后配合著，有條不紊地下了樓。

    救護(hù)車快速地開向醫(yī)院，車廂里靜得沉悶，寧中則看向打120的女人，“患者有家屬嗎？你能聯(lián)系上嗎？讓家屬趕緊來醫(yī)院?！?/br>
    女人忙不迭點(diǎn)頭，“她有個女兒，在外面租房子住，我給她打個電話?！?/br>
    “喂，雨露啊……”

    聽著她喊出的那個熟悉的名字，顏明路眼中閃過驚詫，仍舊不動聲色地聽著兩人的通話聲。

    話筒那頭聲音清亮，有些耳熟，很快便慌張起來，急匆匆地詢問醫(yī)院地址。

    到醫(yī)院時已經(jīng)七點(diǎn)四十，跟下一車交接完終于可以下班。

    劉義和寧中則站在車旁點(diǎn)燃了煙，顏明路沖他們打了聲招呼，轉(zhuǎn)頭就要走。

    寧中則撣了撣煙灰，笑說：“跑這么快，去找女朋友??？”

    顏明路無奈回頭道：“我倒是希望呢。就這作息，見鬼還差不多?！?/br>
    身后兩人聞言暢懷大笑，靜靜抽完煙準(zhǔn)備回家。

    途徑休息室，不遠(yuǎn)處的醫(yī)生拿著病歷單問：“殷華章病人家屬在嗎？”

    “這兒！我是她同事?！?/br>
    “麻煩您聯(lián)系一下病人家屬可以嗎？”

    “她女兒在趕來的路上了，要繳費(fèi)是嗎？我先墊錢可以嗎？”

    “那麻煩您讓家屬快點(diǎn)吧，不只是繳費(fèi)，我們得跟家屬商量治療方案，需要簽字的。”

    “好好，我再催催?！?/br>
    聞聲他腳步頓了頓，轉(zhuǎn)頭一看，就是剛剛送進(jìn)來的病人，她女兒還沒到。

    身上的衣服被汗浸濕又被風(fēng)干，味道難聞，他脫下制服裝進(jìn)袋子里，換上自己的衣服出了醫(yī)院。

    今天是個晴天，夜空干凈透徹，孤零零一弦彎月掛在天際。

    秋老虎威力不可小覷，不過十五分鐘的路程，又出了一身汗。

    顏明路趕緊掏出鑰匙開門，門鎖有些問題，摸索了好半天才打開。

    屋子里漆黑一片，他沒開燈，邊走邊將身上的汗?jié)竦亩绦涿撓?，和換下的制服一起丟在椅子上，直奔風(fēng)扇而去。

    身上的汗意被風(fēng)干，他才挪步去了廚房，好在冰箱里飯菜都有，只需熱一下，很快就能吃了。

    衛(wèi)生間洗衣機(jī)嗡嗡運(yùn)轉(zhuǎn)著，客廳電視機(jī)里正在播放中央五臺的籃球比賽，茶幾上打著赤膊的年輕男人埋頭吃著飯，時不時抬頭看一眼電視。