虛薄的月光像一片浸濕的紗，透過(guò)窗簾縫隙，軟塌塌地貼在林雨汗?jié)竦念~頭上。

    她的右手死死攥著被角，指節(jié)都泛出青白色，口中則斷斷續(xù)續(xù)低吟著，聲音像是悶在氣管里卡住了，最終化作破碎的喘息，在凌晨?jī)牲c(diǎn)的寂靜中格外刺耳。

    直到一個(gè)翻身，她伸出床沿的右腳猛地下垂，腳踝骨撞到床板咚地一響。

    林雨在這種從高處墜落的失重感中驚醒。

    一片漆黑里，唯有送風(fēng)的空調(diào)泛著幽光的26℃。

    林雨在冰涼的桌面上摸索著手機(jī)，急得連燈都忘記了開(kāi)。

    電子屏幕突然亮起，白瑩瑩的光刺得她瞳孔驟縮，雙眼發(fā)酸——

    “1:23

    9月1日  周四凌晨”

    鎖屏通知欄上，一共兩條消息。

    第一條是來(lái)自12306的短信，提醒她火車(chē)票已完成改簽，注意安排好行程。第二條則是林雪的微信消息，對(duì)話框里他的最后一句話是“jiejie，晚安”

    因?yàn)樽蛱斓臓?zhēng)吵，林雨回房間后就把門(mén)鎖了起來(lái)，拒絕和林雪的任何交談。她沒(méi)有出房間吃晚飯，并且默默將4號(hào)的車(chē)票改簽到1號(hào)，打算明天傍晚就提前出發(fā)，離開(kāi)這個(gè)令她迷亂的地方。

    此時(shí)此刻，行李箱正乖乖抵著房門(mén)，里面躺著林雨收拾好的要帶的東西。

    時(shí)間一分一秒過(guò)去，林雨呆滯地看著數(shù)字跳到1:24，跳得令她心慌。

    她的掌心因?yàn)榫镁镁o握，被冷汗浸濕而變得黏膩起來(lái)。

    設(shè)置的熄屏?xí)r間是一分鐘，在屏幕徹底暗下去之前，林雨移動(dòng)手指按下解鎖密碼，因?yàn)轭澏叮戳巳尾懦晒Α?/br>
    點(diǎn)進(jìn)日歷，她確認(rèn)現(xiàn)在是2022年。

    為什么想要確認(rèn)時(shí)間呢？

    她似乎走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路，連時(shí)間的概念都模糊了。

    空調(diào)依舊賣(mài)力工作，冷風(fēng)拂過(guò)，激得林雨打了個(gè)寒顫，涼意從腳心躥上來(lái)，卻壓不住太陽(yáng)xue突突地跳痛，夢(mèng)境的殘片還在眼前閃回——

    林雨不喜歡令人煩惱痛苦的事情，最簡(jiǎn)單最有效的辦法就是逃避。臨睡前她就想過(guò)，如果可以的話，一定要用一罐安眠藥把一切迷暈，當(dāng)整個(gè)世界都在沉睡，她醒來(lái)后只要感嘆一句大夢(mèng)初醒，就能把所有的煩心事拋之腦后了。

    現(xiàn)在，她真的經(jīng)歷了一個(gè)長(zhǎng)夢(mèng)。

    夢(mèng)中發(fā)生的一切都清晰到像是假的，令人目眩神迷。

    林雨恍惚起身，失神間，她想起要拿鑰匙，踱步折返幾次，才終于摸黑走出房間。

    她終于虛虛晃晃著走到林雪的房門(mén)前。

    鑰匙插進(jìn)黃銅鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)間，金屬碰撞的咔嗒聲摻入無(wú)邊的寂靜，像擲入水中的一枚石子。

    她走進(jìn)去，熟悉的氣息撲面而來(lái)。

    林雨的步子邁得很輕，拖鞋不知何時(shí)掉了一只，冰涼的木板貼著腳心，她卻渾然不覺(jué)。

    薄薄的紗簾遮不住窗外的月光。

    借著朦朧的月色，放大的瞳孔讓林雨逐漸適應(yīng)眼前的晦暗與模糊。

    林雨沿著床沿坐下，鋪平的床鋪陷出柔軟的弧度。

    她低頭默默看著林雪——他的姿態(tài)板正得有些不自然，像童話里被詛咒或者被陷害而假死的公主一樣，保持著安靜而平和的端莊。

    他會(huì)被吻醒嗎？公主都是被王子的真愛(ài)之吻喚醒的。

    一邊看，一邊胡思亂想。

    就這樣保持著一個(gè)姿勢(shì)，林雨細(xì)致入微地看了他很久，久到眼睛干澀、四肢僵硬。

    林雨發(fā)現(xiàn)他平穩(wěn)的吐息帶動(dòng)薄薄的被子規(guī)律起伏，除此之外，還有線條凌厲的鎖骨，連綿在皮膚之下，像是隨時(shí)會(huì)振翅飛走。

    林雨想要捉住。

    她微微俯身，用她的額頭抵著林雪的額頭，以此固定住他。

    距離拉得極近，交纏曖昧的呼吸讓人分不清究竟是誰(shuí)的。

    為了分辨，林雨先伸出了一根手指，懸在林雪鼻尖下方兩厘米處，停滯許久，直到溫?zé)釢駶?rùn)的氣流拂過(guò)指紋，然后她更加大膽地，用一只手輕輕握住他的頸側(cè)，感受著掌心處脈搏跳動(dòng)的觸感，最后才撫上他的心口——

    皮膚之下，汩汩流動(dòng)的生命力，正沿著神經(jīng)末梢涌進(jìn)林雨冰涼的軀體。

    阿雪正在睡覺(jué)呢。

    ——林雨心中突然冒過(guò)這么一句廢話。

    但是這句廢話卻讓她所有的懸懸在念霎時(shí)落地，她感到一種安心。

    類(lèi)似失而復(fù)得的心情。

    可是明明她并沒(méi)有失去什么，卻有一種莫大的哀傷，恍惚的喜悅。

    淚水毫無(wú)預(yù)兆地砸在林雪的臉上。

    第一滴落在他的眼瞼上，滾流到眼睫處，惹得微微震顫。

    第二滴順著他的鼻梁滑進(jìn)唇縫，還有第三滴、第四滴、第五滴……

    林雨無(wú)聲哭泣著，連嗚咽聲都沒(méi)有，怕驚擾對(duì)方的安眠?？墒橇鳒I偏偏像落雨，不能想停就停。

    她收回手，胡亂擦了擦模糊的淚眼。

    她靜悄悄地來(lái)，打算也靜悄悄地離開(kāi)。

    可不等起身，林雨就被扣住了手腕。

    云層飄開(kāi)，月色愈明的瞬間，林雨回望見(jiàn)一雙潮濕的眼睛，清明得沒(méi)有半分睡意。

    林雪在林雨開(kāi)門(mén)時(shí)就醒了。

    他的睫毛上還沾著屬于林雨的淚珠，隨著眨眼滾落下來(lái)，在枕頭上洇出深色圓點(diǎn)，虹膜上也蒙著一層水霧，卻依舊亮得驚人。

    在裝睡的漫長(zhǎng)時(shí)間里，林雪心下煎熬，快速思考著許多事情——

    jiejie為什么要哭呢？為什么要在夜半來(lái)我的房間呢？為什么要在與我吵架、冷戰(zhàn)之后又突然靠近我呢？為什么不愿聽(tīng)我舌干唇焦的解釋?zhuān)瑓s要來(lái)聽(tīng)我心臟跳動(dòng)的聲音呢？

    太多太多為什么，但林雪卻一個(gè)答案也沒(méi)想出來(lái)。他又想起搬家前的那場(chǎng)火災(zāi)，那段時(shí)間里，林雨也是這樣對(duì)他。

    若即若離、忽近忽遠(yuǎn)，他拼命想猜出jiejie的心思，想得幾乎要瘋了?？墒侵灰钟瓴婚_(kāi)口，他就無(wú)能為力。

    這次，jiejie又在惋惜什么？痛苦什么？可憐什么？

    所有的疑惑都融入一句簡(jiǎn)短的問(wèn)話：

    “jiejie，你怎么了？”

    其實(shí)他還想問(wèn)“為什么這次沒(méi)有擁抱我呢？”，不過(guò)終究沒(méi)開(kāi)口，他知道得寸進(jìn)尺會(huì)被抵觸的。

    “沒(méi)事，就是來(lái)看看你?！绷钟甑溃?dòng)手腕想要掙脫林雪的束縛，卻被他加重力道握得更緊。

    林雨身子向前，手臂卻被拉著向后，腳步于是變得錯(cuò)亂，重新跌進(jìn)柔軟的床鋪。

    悶悶的聲音讓林雪意識(shí)到他的jiejie正光腳踩在地上。

    “怎么不穿鞋子？”林雪彎身收回手臂，也把林雨徹底收進(jìn)他的懷里，塞進(jìn)被子，“會(huì)著涼的?！?/br>
    “不知道掉在哪里了……”林雨悶聲回答。

    林雪沒(méi)再說(shuō)話，默默替林雨掖好被角，重新閉上了眼睛，似要再會(huì)周公。

    相處了十幾年，林雪太了解他的jiejie了，只要她不想說(shuō)，那就永遠(yuǎn)不可能撬開(kāi)她的嘴問(wèn)出一二。而且白天本來(lái)就已經(jīng)惹jiejie生氣了，現(xiàn)在再追問(wèn)也只會(huì)惹她厭煩。

    所以他在等，等jiejie主動(dòng)和他說(shuō)。

    那時(shí)，他就可以作為完美的、唯一的、無(wú)可替代的傾聽(tīng)者，撫平她的蹙眉，吻去她的眼淚……

    林雨略顯無(wú)措地平躺著，垂散的發(fā)絲陷進(jìn)兩個(gè)枕頭之間的縫隙。

    雖然更加親密的事情也已經(jīng)做過(guò)，雖然小時(shí)候他們也曾這樣躺在一張床上度過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，但是，畢竟他們兩人已經(jīng)很久沒(méi)有睡在一個(gè)被窩里了，身側(cè)驟然多了個(gè)更加高大的身軀，林雨覺(jué)得有些不習(xí)慣。

    她側(cè)身看看林雪，又抬頭看看漆黑的天花板，視線沒(méi)有一個(gè)固定的落點(diǎn)，輾轉(zhuǎn)反側(cè)間，始終無(wú)法入眠。

    林雨的心被壓著、喉嚨被堵著、眼睛被夜色蒙蔽著、思緒被厚厚的濕棉絮裹著，她需要立刻釋放什么、傾吐什么。