喬琳笑著打趣他：“所以……你還是請(qǐng)客了？”

    保羅挑了下眉回答：“我得是什么人才能讓你買單？”

    “是誰(shuí)之前一直讓我買單的？”

    “那是二十分鐘前的某個(gè)混蛋吧？”

    喬琳大笑起來(lái)，把身體倚在他身上，“我真的很想你。你知道的，作為朋友?！?/br>
    “我知道，”保羅微笑著用頭輕輕撞了一下她的頭，“我也很想你，喬。”

    隨后他們一起去看了保羅的第一部 長(zhǎng)片《西德尼》。果然，他沒(méi)讓她失望。對(duì)于一部主要背景發(fā)生在賭場(chǎng)的電影來(lái)說(shuō)，《西德尼》的劇情堪稱平靜，但保羅將這種不過(guò)度的敘事拔高到了一個(gè)新的高度，他通過(guò)他的鏡頭強(qiáng)迫觀眾認(rèn)真觀察演員們塑造出的角色，感受他們之間的情感動(dòng)態(tài)和語(yǔ)言，讓核心的四個(gè)角色撐起了全部故事。

    喬琳當(dāng)然能從中看出保羅到底都模仿了哪些導(dǎo)演，但她真的也從中看出了那些只屬于保羅的東西，那些讓她從16歲開始就想驚訝地從座位上站起來(lái)并且說(shuō)臟話的東西。

    在放映結(jié)束后，喬琳扭頭對(duì)保羅說(shuō)：“該死！”

    “你不喜歡它？”

    “不，我真的很喜歡它！你在開場(chǎng)對(duì)話里用了整整3分鐘正反打鏡頭，第3分鐘，一個(gè)過(guò)肩鏡頭，然后又重新回去繼續(xù)正反打……這簡(jiǎn)直就像是首歌，主歌，副歌，過(guò)橋，間奏，然后第二段主歌……我喜歡其中的那種節(jié)奏感！讓觀眾緊張起來(lái)，然后喘息一下，再繼續(xù)緊張起來(lái)！”

    保羅笑了起來(lái)，他很難不為喬琳精準(zhǔn)的稱贊感到得意，她總是能飛快抓住他的意圖。他總是想讓她印象深刻，現(xiàn)在看來(lái)，他達(dá)成目的了。

    喬琳繼續(xù)說(shuō)：“主角走過(guò)賭場(chǎng)時(shí)的那個(gè)斯坦尼康鏡頭真的很漂亮，非常華麗，非常有戲劇感！如果不是我還記得我們?cè)诜庞硰d，我會(huì)立刻說(shuō)，很好，這是未剪輯的！然后我突然意識(shí)到，見鬼，這是你的口頭禪！”

    保羅要笑得停不下了，“好吧，我從我父親那兒學(xué)到了這個(gè)，然后又傳染給了你?！?/br>
    “是啊，”喬琳笑著翻了個(gè)白眼，“我們過(guò)去坐在一起看老電影，你總是在說(shuō)這個(gè)。你對(duì)長(zhǎng)鏡頭有種奇怪的迷戀，我都很驚訝你居然在《西德尼》里使用長(zhǎng)鏡頭使用得如此克制！”

    保羅得意地?fù)P了下眉，“我猜我們兩都有點(diǎn)偏好，我的是長(zhǎng)鏡頭，你的是27mm鏡頭?！?/br>
    “你難道不覺(jué)得讓人物在廣角畫面中運(yùn)動(dòng)真的更漂亮、更有意義嗎？”

    “嗯……有的時(shí)候，視情況而定。但在《熱淚傷痕》里你用得很漂亮?！?/br>
    “你最近有什么新計(jì)劃了嗎？我記得你手上一直有幾個(gè)在不斷修改的劇本？”

    “有兩個(gè)已經(jīng)完全廢棄了，它們就是不夠好，但我確實(shí)有個(gè)新項(xiàng)目，我很久前拍的那個(gè)短片《德克·迪格勒簡(jiǎn)史》，我想你還記得？”

    “是的，當(dāng)然，你高中時(shí)拍的那個(gè)短片，我不會(huì)忘記它！”喬琳一直認(rèn)為那就是保羅在她心底留下最初印象的開始。

    “我正在修改的新劇本就是基于它的，新線有意制作它……邁克爾·德·盧卡，你認(rèn)識(shí)他，對(duì)吧？”

    “哦！他！他幫我發(fā)行了《臨終影像》。我本來(lái)想跟他一起做我的新項(xiàng)目，但可惜我們的項(xiàng)目有點(diǎn)超出了新線的預(yù)算，我們沒(méi)能繼續(xù)合作。他還行?！?/br>
    “是的，我聽說(shuō)了，那個(gè)《英國(guó)病人》項(xiàng)目，對(duì)吧？德盧卡似乎在跟朱利安·摩爾約會(huì)，我的新劇本里有個(gè)角色是仿照著她寫的，他把它轉(zhuǎn)交給了她，她很喜歡它！”

    “恭喜！我愛(ài)朱利安·摩爾，她真的太棒了！”

    “沒(méi)錯(cuò)，她一直是我最喜歡的女演員之一！而且你注意到是誰(shuí)寫了《西德尼》的配樂(lè)嗎？”

    “我當(dāng)然注意到了！邁克爾·佩恩和喬·布里昂！我記得你真的很喜歡佩恩的那張《free-for-all》專輯?！?/br>
    “沒(méi)錯(cuò)，我拍攝的時(shí)候也一直在聽他的專輯，所以我真的很想讓他來(lái)為我做配樂(lè)。但他真的不接我的電話，他好像很抵觸為電影工作，害怕其他人說(shuō)他是借著家族關(guān)系來(lái)獲取成功。你知道的，他是西恩·潘的兄弟，他全家都在電影界工作?！?/br>
    “他父親曾經(jīng)被列進(jìn)過(guò)好萊塢黑名單，對(duì)吧？”

    “是的。但我太執(zhí)著了，最后邁克爾·佩恩屈服了，他說(shuō)他只想跟一個(gè)人合作，那就是喬·布里昂，然后他們就開始一起工作了……他們真的很棒，對(duì)吧？”

    “是的，我喜歡佩恩的作品，可惜自從92年那張專輯后他就再?zèng)]出過(guò)專輯了。喬·布里昂也很棒，他跟艾美·曼去年制作的那張專輯《i’m with stupid》真的很棒，質(zhì)感清澈，抒情流行曲加上一點(diǎn)點(diǎn)嘻哈節(jié)拍，有點(diǎn)liz phair的另類搖滾風(fēng)格……我喜歡她?！?/br>
    “她最近從波士頓搬到洛杉磯了，她在跟邁克爾和喬一起工作……”

    兩個(gè)人一邊離開放映廳，一邊聊著他們好久都沒(méi)有聊過(guò)的話題，從感興趣的音樂(lè)人聊到事業(yè)發(fā)展，又從新工作聊到新學(xué)會(huì)的做飯技巧和喬琳的寵物鸚鵡。他們什么話題都聊過(guò)了，就是避開了各自的感情狀況。在圣丹斯的冰天雪地中，他們有意識(shí)地把自己同現(xiàn)實(shí)世界孤立了。

    他們聊得很愉快，幾乎沒(méi)意識(shí)到時(shí)間已經(jīng)到了喬琳不得不離開的時(shí)候了。在送喬琳上車前，保羅給了她一個(gè)擁抱。

    他溫柔地摸了摸她手腕上的手鏈，那是他在她19歲時(shí)買給她的生日禮物。他訝異于她居然還隨身帶著它，卻也不由得感到幸福。