如果“mama”意味著從不工作，經(jīng)常打牌，換男朋友如換衣服，讓他放學(xué)回來就去洗衣做飯。叫顧惜去打工，把掙的錢交給她。顧惜從學(xué)校帶回來的獎(jiǎng)狀，變成她手里擦桌子的紙。

    那么，顧惜覺得“mama”這個(gè)詞，似乎不怎么美好。

    記得有一天，梁藍(lán)藍(lán)叫上顧惜，拉著他一起去照相館。

    兩人拍了張合照。

    顧惜以為，梁藍(lán)藍(lán)想和他留影。

    畢竟他們母子倆，還沒有一張照片。

    照片洗出來了。

    梁藍(lán)藍(lán)帶上照片，帶上顧惜去郵局，寄給一個(gè)叫顧東明的人。

    路上，梁藍(lán)藍(lán)拿出手機(jī)，從網(wǎng)頁上搜出一張企業(yè)老總的照片，給顧惜看：“這是你親生父親，這是他的公司，你記住了?！?/br>
    梁藍(lán)藍(lán)把照片裝進(jìn)信封：“以前他不認(rèn)你，不肯做親子鑒定?！?/br>
    隨后，梁藍(lán)藍(lán)哼了聲，紅唇得意地一勾，兩只耳環(huán)都在晃：“看看照片，你和他長的，那是一個(gè)模子印出來的，他不得不認(rèn)！”

    梁藍(lán)藍(lán)經(jīng)常換男朋友，顧惜之前以為，他是一個(gè)意外的結(jié)果。

    卻沒想到，她知道他的父親是誰。

    梁藍(lán)藍(lán)對這張照片，抱了非常大的希望。

    她在一旁喋喋不休，說顧東明很有錢，要是顧東明愿意認(rèn)回顧惜，他們以后有好日子過。

    “他要是把你認(rèn)回去，你可別忘了我這個(gè)親媽?！绷核{(lán)藍(lán)飛快地看他一眼。

    顧惜成天悶不吭聲，經(jīng)常問他話他都不答應(yīng)，她有些煩，秀氣的長眉一蹙：“你聽見沒有？”

    顧惜想問梁藍(lán)藍(lán)，他們母子的合照，她留底片了嗎？他可以保留一張照片嗎？

    但梁藍(lán)藍(lán)正興頭上，滿嘴說的都是顧東明和顧氏企業(yè)，這會(huì)兒正千叮嚀萬囑咐：“別整天只知道學(xué)習(xí)，用你聰明腦子好好想一想，怎么討好你爸?！?/br>
    根本容不下別人插話。

    顧惜最終沒問出口。

    意外火災(zāi)的時(shí)候，顧惜沒想到，梁藍(lán)藍(lán)會(huì)把他背出來。

    她把唯一一條遮掩口鼻的濕毛巾，給了自己的孩子。

    每次想到這里，顧惜心口沉沉發(fā)堵。

    他們當(dāng)了幾年的母子，雖然過得不怎么愉快。

    可現(xiàn)在，連那樣不愉快的日子也沒了。

    梁藍(lán)藍(lán)又把他丟下了?！?/br>
    方明珠又開始對病床上的人低聲念叨，都是些家常的瑣碎事。

    過一會(huì)，她念累了，撿起地上的垃圾袋，拿出去扔。

    她一離開，房間變得安靜。

    窗戶是開著的，徐徐清風(fēng)吹了進(jìn)來。

    顧惜沉默地坐著，手里的橘子，因?yàn)榉诺臅r(shí)間久了，橘瓣上的薄膜變得干燥。

    傅以文帶著病案本，例行巡房，四處走動(dòng)。

    見到顧惜，他打聲招呼：“你來了？”

    “傅醫(yī)生，你好?！鳖櫹д酒饋?。

    傅以文翻翻手里的文件，照例給他聊聊近況：“3號床位的病人，最近驗(yàn)血出來的數(shù)據(jù)不是很好?！?/br>
    “要緊嗎？”顧惜看著他。

    他的情緒太平靜了，口吻像在談?wù)撘粋€(gè)陌生人。

    傅以文心里的異樣感又鉆出來了，他搖頭：“只是給你說一下。具體情況怎么樣，還需要再觀察。”

    “好?！鳖櫹c(diǎn)頭。

    傅以文在醫(yī)院呆得久，見過許多病人的家屬。痛苦到不能自己的，不能接受現(xiàn)狀而痛哭流涕的，惶恐不安喋喋不休的，甚至還有偷著樂的。

    千奇百怪，什么類型都有。

    唯獨(dú)顧惜給他的印象，特別深。

    一是因?yàn)樗挲g小，二是他這么小，卻比傅以文見過的成年人冷靜。

    傅以文說的不是今天的顧惜，而是剛到托養(yǎng)中心的顧惜。

    那時(shí)，他只是個(gè)中學(xué)生，穿著中學(xué)藍(lán)色校服，一個(gè)人忙來忙去辦手續(xù)。文件辦到最后，他到傅以文辦公室，交代他的情況。

    傅以文見這么小的孩子坐在面前，是很吃驚的。

    顧惜言談間透露的訊息，同樣讓他震驚：他正在上學(xué)，沒有父親，家里沒有別的親人。

    傅以文在心中嘆息，儼然是個(gè)苦命的孩子。

    傅以文跟顧惜交代完托養(yǎng)中心的狀況，在醫(yī)生職責(zé)之外，他忍不住教導(dǎo)顧惜，如何申請社會(huì)救助和福利保障。

    談話的過程，顧惜的眼眸黑沉，神色安靜，沒什么情緒。

    沒有激動(dòng)，沒有哀傷，甚至沒有感激。

    小孩子遭遇這種重大悲劇，會(huì)有的脆弱無助感，在他身上看不到。

    傅以文說得差不多，顧惜點(diǎn)下頭，站起來，把凳子整整齊齊推回去：“好的，我知道了，謝謝傅醫(yī)生?！?/br>
    從頭到尾的淡漠，禮貌，得體。

    第一次見面，傅以文就覺得，這個(gè)孩子不太對勁。

    往后的每一次接觸，都在加深這種印象。

    最初，顧惜每次來“匯愛陽光家園”，交完費(fèi)，忙完衛(wèi)生和護(hù)理就走了，跟上班打卡一樣。

    傅以文看不下去，建議他可以在床邊陪一陪，多坐一會(huì)。

    顧惜聽了，以后都注意留上一個(gè)小時(shí)。

    這又改變傅以文對他的印象。

    他想，顧惜這孩子也不是冷心冷肺，他是不知道該怎么做。

    傅以文其實(shí)懷疑，顧惜是不是有心理學(xué)上的病癥。不過他不是相關(guān)專業(yè)，不能下結(jié)論。此后，他再碰見顧惜，總是格外關(guān)照他一些。