第三話 霖 (10)
以前,駱梓頤不覺得高三有什么特別的。雖然常聽過來人談起徹夜苦讀的灰暗,但駱梓頤總覺得那不會(huì)是自己的高三。 可現(xiàn)在她懂了。那樣的暗何止灰,簡(jiǎn)直是伸手不見五指的幽。幽暗是明明在往前走,卻不知自己是否前進(jìn)了。幽暗是看不見前方、絕不能回頭、忘記了自己是誰。幽暗是她被丟進(jìn)一池不見底的深潭,被要求在溺水中學(xué)游泳。 但那樣的幽里,偶爾會(huì)有光。 例如在晚自習(xí)教室,駱梓頤做倦了題目,扶著脖子仰起頭,看見白熾燈管亮著光,兩端微微發(fā)抖。她盯著燈管,直到燈管之外的事物變得黑暗,才閉上眼睛休息幾秒,然后再次埋首桌面的題目。 又或是回到寢室,駱梓頤拿著不懂的一、二年級(jí)范圍題目,去請(qǐng)教同寢室的學(xué)妹們,看見她們檯燈上圓圓的燈泡,散著帶橙色的光。 「我們也不會(huì)耶??」幾個(gè)學(xué)妹看起來很抱歉。 駱梓頤本想告訴她們沒關(guān)係,但其中一人突然說:「可是我可以幫你問我們班第一名的同學(xué),等我一下?!?/br> 偶爾熄燈時(shí)間過了,駱梓頤還沒讀完自己訂下的進(jìn)度,她會(huì)獨(dú)自穿越一整片黑暗的走廊,到廁所讀書。馬桶蓋是桌,鋪條毛巾當(dāng)椅,水箱是放待讀課本、待做模擬題的書柜。廁所臟兮兮的燈管旁,不知名的小蟲子飛舞相伴。一整棟漆黑的宿舍,駱梓頤在明亮的角落,有時(shí)覺得自己似乎也在發(fā)著微光。 駱梓頤一直知道讀書辛苦煩悶,但沒人告訴過她,讀書是這么、這么孤單的戰(zhàn)役。沒有退路,沒有援兵,在抵達(dá)戰(zhàn)場(chǎng)之前要自己打磨武器。 說孤單,有時(shí)也沒那么孤單。 當(dāng)駱梓頤提早到晚自習(xí)教室整理錯(cuò)題,看見孫長(zhǎng)安和胡勵(lì)走進(jìn)來時(shí),她久違地感覺到心臟被觸動(dòng)了。 「看個(gè)屁??!」孫長(zhǎng)安把書包甩到椅子上,「想自己上好學(xué)校?門都沒有!」 駱梓頤疲倦的臉上綻出笑,「我已經(jīng)領(lǐng)先你們一大截了,有本事來追啊!」 「你那叫笨鳥先飛!」孫長(zhǎng)安說。 笨鳥先飛。 沒錯(cuò)。承認(rèn)自己不聰明以后,駱梓頤愿意放低姿態(tài),動(dòng)用一切人際資源來解決問題。 不只班上某些單一科目好的同學(xué)、寢室的學(xué)妹,季昀棻、孟淇也成了她問課業(yè)問題的對(duì)象。有一次週末她想出校透透氣,便約了季昀棻、孟淇還有邱緯齊一起到市區(qū)的咖啡廳讀書。書沒讀多少,天倒是聊了很多,這天成了枯燥日常里叛逆的出逃。 那天分手時(shí),季昀棻、孟淇和邱緯齊送了她一套文具——放得下證件的透明筆袋、橡皮擦、兩支2b鉛筆、兩支黑筆、修正帶、直尺、量角器。 「這是考試當(dāng)天會(huì)用到的東西?!辜娟罈闭f,「聽邱緯齊說你現(xiàn)在住宿舍,你們學(xué)校遠(yuǎn),怕你張羅這些東西太麻煩,我們就趁這次機(jī)會(huì)一起準(zhǔn)備好送給你了。」 邱緯齊拍拍她的肩膀,「相信自己?!?/br> 駱梓頤抱著文具,咬唇點(diǎn)了點(diǎn)頭。 氣溫越來越低,天色灰暗的時(shí)間越來越多,所幸光還在。 在一個(gè)段考過后的陰冷日子,駱梓頤黑著眼圈在座位上讀錯(cuò)題,班長(zhǎng)跑到她桌邊,興奮地說:「梓頤,你好厲害!這次段考名次上升了好多!」 駱梓頤茫然抬起頭,睡眠不足的腦袋暈乎乎的。她看見班長(zhǎng)身旁,窗外的烏云后方薄薄地透著一塊光暈。 她知道自己和上次考試相比,成績(jī)進(jìn)步了不少,但和別人競(jìng)爭(zhēng)的班級(jí)或全校排名,她已經(jīng)很久沒注意了。 駱梓頤又低頭望著桌上已經(jīng)厚厚一疊的錯(cuò)題整理。 現(xiàn)在,整理錯(cuò)題也不知不覺變成了她的習(xí)慣,有時(shí)她甚至?xí)?,?dāng)初有個(gè)人天天死逼活逼,她才愿意這么做。 伴隨成績(jī)上升而來的,是體力的下降。于是晚自習(xí)結(jié)束后,駱梓頤開始去跑cao場(chǎng)。剛開始,只有她獨(dú)自聽著耳機(jī)里的英文單字靜靜地跑,后來孫長(zhǎng)安和胡勵(lì)不請(qǐng)自來,于是半夜九點(diǎn)的cao場(chǎng)慢慢變得熱鬧。 「月亮好圓喔!」胡勵(lì)指著黑夜上空的明月,「一人說一句跟月亮有關(guān)的詩(shī)!我先!床前明月光!」 「這句我幼稚園就會(huì)了?!柜樿黝U很嫌棄。 「換我!我剛剛寫國(guó)文考卷看到一句!」孫長(zhǎng)安興奮道:「月落鳥啼霜滿天!」 「呃,是烏啼??烏鴉的烏??」 「cao!背錯(cuò)了啦——」孫長(zhǎng)安大叫著開始衝刺,胡勵(lì)拔腿就追。 駱梓頤在他們身后,看著他們?cè)脚茉竭h(yuǎn)、越來越小。 抬頭,夜空中的一輪明月,反而讓她想起太陽。 夜風(fēng)中,她獨(dú)自跑著,垂眸小聲說:「別后相思人似月,云間水上到層城?!?/br> 冬天來了,廁所變得很冷。駱梓頤去買了一張塑膠小椅子,晚上裹著羽絨外套,繼續(xù)揮筆與燈管旁的小蟲子共舞。 寫一套模擬題錯(cuò)三分之二,她哭著訂正。寫完一整回講義,見到題目還是不會(huì)解,她揉著鼻子咬牙重新寫一遍。 見到題目就怕,沒關(guān)係,練完一套,訂正后再練一套。她發(fā)了狠,誓要做到題目怕她,而不是她怕題目。 等讀完進(jìn)度回房睡覺,早上醒來她又背著單字出宿舍,第一個(gè)進(jìn)教室自習(xí)。 慢慢聽得懂老師的上課內(nèi)容以后,她下了課就帶著自己做錯(cuò)的題目請(qǐng)教老師。 午休時(shí)間寫題目。放學(xué)后去晚自習(xí)。晚自習(xí)結(jié)束去慢跑。慢跑完回宿舍讀書。熄燈后去廁所完成剩下的進(jìn)度。 然后是新的一天。 自習(xí)。聽課。提問。做題目。晚自習(xí)。慢跑。讀完進(jìn)度。 然后又是新的一天。 看不見前方。絕不能回頭。 而真正到了大考當(dāng)天,駱梓頤突然覺得腦袋空空如也,輕得像什么都沒裝。回想這段時(shí)間自己讀了什么,她竟答不上來。 她帶著季昀棻、孟淇和邱緯齊送給她的文具還有身份證、手錶,隨人群走進(jìn)考場(chǎng)。 鈴響。 翻開題本的聲音此起彼落。駱梓頤在一片翻頁(yè)聲中,先閉起眼睛深呼吸一口氣,才慢慢翻開試題。 這道題,她會(huì)。 下一道,她也會(huì)。 駱梓頤寫著題目,心慢慢變得平靜。 大考結(jié)束后,駱梓頤從宿舍搬回家。老駱開車來陪她搬行李,看見那張塑膠椅時(shí),還疑惑地問:「你當(dāng)初有帶這個(gè)東西過來嗎?」 大考后的第一週,駱梓頤睡得昏天暗地,第二週才收到孫長(zhǎng)安和胡勵(lì)的訊息。 「媽?。±献铀艘徽麄€(gè)禮拜!」孫長(zhǎng)安道:「駱梓頤,你要是沒考上你就死定了!我跟狐貍沒那個(gè)命陪你玩下去!」 是啊。駱梓頤也覺得自己沒力氣再瘋狂一次了。 約莫一個(gè)月后,大考成績(jī)出爐,她的分?jǐn)?shù)比任何一次模擬考都要好。 今年考試,雖然數(shù)學(xué)和自然科的難度是歷年之最,但她最弱的英文和社會(huì)科沒有往年難,綜合之下,她的總級(jí)分不低,似乎連老天爺都在冥冥中幫助她。 接下來的日子,駱梓頤埋首準(zhǔn)備各校備審資料,有時(shí)下課后會(huì)和孫長(zhǎng)安、胡勵(lì)出去玩,週末也會(huì)和季昀棻、孟淇或邱緯齊約出門敘舊。 最后一個(gè)學(xué)期,駱梓頤帶領(lǐng)的??邕x了「教師群像」當(dāng)主題。她到體育教師辦公室做採(cǎi)訪,結(jié)束后在辦公室外遇見楊嘉崎。 「駱??梓頤?!?/br> 擦身而過時(shí),楊嘉崎喊住她。 「你怎么在這里?」他問。 「來採(cǎi)訪?!柜樿黝U抱著筆記本,搖了搖手上的錄音筆,「我負(fù)責(zé)採(cǎi)訪體育老師。」 「這樣啊??」楊嘉崎猶豫了一下,「上次??缬衼頀?cǎi)訪籃球隊(duì)?!?/br> 「我知道?!?/br> 「我以為你會(huì)來?!?/br> 「那時(shí)候有幾個(gè)學(xué)妹自告奮勇採(cǎi)訪你們,我就只負(fù)責(zé)后續(xù)的校稿跟排版?!柜樿黝U聳肩。 「喔??還有??之前的事情??對(duì)不起?!箺罴纹橥掏掏峦碌氐溃府厴I(yè)以后,我爸要送我去美國(guó)讀書??出國(guó)前,我想請(qǐng)你吃個(gè)飯,像朋友那樣??」 駱梓頤笑了,「不好吧?我不是能跟前任當(dāng)朋友的那種人,我喜歡斷得乾凈一點(diǎn)。」 「啊??」楊嘉崎扯起嘴角,「我想也是。」 「但還是祝你未來一切順利。」 「謝謝?!箺罴纹槊虼?,「我看見校門口貼的榜單了,恭喜你考上y大?!?/br> 駱梓頤點(diǎn)頭,沒有回答。 或許在楊嘉崎看來,y大不是全國(guó)最頂尖的學(xué)校,所以他才只輕描淡寫地說了句「恭喜」。 他永遠(yuǎn)不會(huì)知道這句「恭喜」的背后,她付出了多少晝夜的努力。 「對(duì)了,我前陣子讀了你寫的那篇〈無名觀眾〉?!?/br> 楊嘉崎苦笑。 「我到現(xiàn)在才知道,你寫的人不是我。」 天高無云,空氣濕熱,穿梭在校園里的風(fēng)悠長(zhǎng)恬靜。 畢業(yè)之際,拿到校刊時(shí),駱梓頤將整本翻了一遍。 她高中的最后一本??琅f有讓社員寫製作感言的欄位。 駱梓頤在感言頁(yè)停下,看見自己回眸朝鏡頭微笑的照片。 照片下,是她留給青春的最后一句祝福。 「親愛的無名少年,世界太大,重逢太難。我只愿你平安健康,永遠(yuǎn)像我記憶里一樣,身披光芒,自信狂妄?!?/br> 謝謝你曾在過去留下陽光,將我如今灰暗的世界照亮。