秋恬甚至都沒(méi)來(lái)開(kāi)門(mén)，只在里面甕聲甕氣地說(shuō)了句“謝謝不用了”，就再無(wú)回音。

    一晚上周書(shū)聞都提心吊膽，腦中不斷復(fù)盤(pán)著飯館洗手間里的事。

    怎么就那么巧，他推門(mén)的時(shí)候秋恬剛好開(kāi)門(mén)。

    怎么就那么巧，門(mén)是往里開(kāi)的。

    又那么巧的，他一時(shí)著急力氣沒(méi)收住。

    ……

    但無(wú)論怎么復(fù)盤(pán)，既成事實(shí)不可更改，秋恬就是被他一巴掌撞得人仰馬翻了，坐在馬桶蓋上鼻血流個(gè)不停。

    當(dāng)時(shí)情況太混亂，秋恬血流得很兇，人也痛得不太清醒。

    他不能讓其他人看見(jiàn)秋恬血的顏色，周宇澤又在后面活脫脫一副抓jian的模樣，一切都將事態(tài)往不可控制的方向引，周書(shū)聞只能先把周宇澤晾一邊。

    萬(wàn)幸秋恬的鼻血雖然流得兇，卻沒(méi)有持續(xù)很久，隱約讓周書(shū)聞?dòng)X得他們體內(nèi)似乎有一種自我保護(hù)機(jī)制，在需要的時(shí)候會(huì)強(qiáng)制啟動(dòng)。

    他記得很清楚，秋恬那些源源不斷滲出的血液是在一瞬間止住的，這種情況在那次劃傷手臂的時(shí)候也出現(xiàn)過(guò)，只是好像來(lái)得更加迅速、急迫。

    正常人類(lèi)的凝血機(jī)制需要時(shí)間，仔細(xì)的觀察的話(huà)，能看到傷處的滲血漸漸減少，直至最終凝固，一切過(guò)程都能被很清晰的記錄。

    于是秋恬這種明明傷口還在，卻突然停止流血的樣子在周書(shū)聞心里留下過(guò)極其深刻的印象。

    哪怕是后面不小心，扯破傷口又開(kāi)始流血，到一定的程度也會(huì)突然停止，周書(shū)聞給他換藥，常常能看到每一次紗布浸濕的血塊都是同樣的大小。

    回到幾個(gè)小時(shí)前，那時(shí)周書(shū)聞?wù)诮o秋恬擦臉，用疊好的紙巾抵在他的鼻尖，幽藍(lán)的血液會(huì)很快浸透薄薄的紙張。

    突然停止的那一刻，秋恬的睫毛尖尖懸掛的淚珠正好滴下來(lái)，代替血液浸潤(rùn)紙巾，周書(shū)聞的視線(xiàn)由此移向了秋恬的眼睛。

    他一輩子也形容不出這種細(xì)微的震撼，像是暴雨將至?xí)r濃青蒼穹中破開(kāi)的第一道裂口，你明知它是攜帶雷聲的閃電，卻總誤以為從中能掙扎出和煦的日光。

    倉(cāng)促混亂的空間里，周書(shū)聞看了他很久很久。

    半夜，輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠之際，閉上眼睛出現(xiàn)的也是那副畫(huà)面。

    周書(shū)聞掀開(kāi)被子坐起來(lái)，主臥空間極大，陳設(shè)卻少，他的屋子里除了那些常常被吐槽成智障的ai外，可以算得上清簡(jiǎn)至極。

    臥室有個(gè)全景陽(yáng)臺(tái)，是跟客廳連在一起的，躺在床上就能俯瞰市中心的夜景，但此刻這些景色都被隔絕了起來(lái)，窗簾嚴(yán)絲合縫地緊閉著，一絲光也透不進(jìn)來(lái)。

    隨著周書(shū)聞的起身，房間四角的夜燈亮起，整間屋子一覽無(wú)余，哪怕中間放著兩米五的大床，也顯得空空蕩蕩。

    周書(shū)聞靜靜坐了一會(huì)兒，側(cè)臉融化在暖橘調(diào)的光里，然后他下床，向門(mén)口走去。

    臥室門(mén)被推開(kāi)，周書(shū)聞腳步邁出房間，里頭的燈沒(méi)來(lái)得及映亮通往客廳的路就隨之熄滅，偌大的屋子頃刻陷入黑暗。

    等雙眼適應(yīng)黑暗后，周書(shū)聞向前走了幾步，在客廳里看到了秋恬。

    他正坐在沙發(fā)靠里的位置，接近陽(yáng)臺(tái)的地方，彎著腰，雙手撐著下巴不知道在想什么。

    此時(shí)對(duì)面居民樓里幾乎沒(méi)有亮起的燈光，而市中心循環(huán)不盡的光影在很遙遠(yuǎn)的地方。

    周書(shū)聞驚訝地發(fā)現(xiàn)，照亮客廳的居然是月光。

    臨近中秋，月亮將滿(mǎn)未滿(mǎn)，極其明亮地懸掛于夜空，仿佛將星星的光盡數(shù)吸噬到了自身，周遭群星黯然失色，灰嗒嗒的稀疏地吊著。

    他極為罕見(jiàn)地愣神一瞬，沒(méi)想到會(huì)在這里看到秋恬。

    在周書(shū)聞心里，秋恬是那種一沾枕頭就沉睡不醒的人，像小嬰兒一樣每天能睡十幾個(gè)小時(shí)，一吃東西就犯困，或者什么都不做也能困。

    是什么力量驅(qū)使他半夜驚醒的？

    周書(shū)聞壓下心中的詫異，緩緩向他走進(jìn)，秋恬顯然早就發(fā)現(xiàn)他了，從房門(mén)打開(kāi)的那一刻秋恬就應(yīng)該發(fā)現(xiàn)了他，但他從始至終都沒(méi)有抬頭。

    “秋恬？”

    周書(shū)聞?shì)p輕喚了一聲，大約過(guò)了兩三秒，仿佛從深陷的思緒里逃了出來(lái)，秋恬動(dòng)了動(dòng)，抬起目光。

    不知為何，周書(shū)聞心里一松。

    他在秋恬對(duì)面的沙發(fā)凳上坐下，月光鋪滿(mǎn)他的脊背，“睡不著嗎？”他問(wèn)。

    秋恬點(diǎn)頭，須臾又搖了搖。

    他是先睡著了，又突然醒過(guò)來(lái)的。

    這種情況對(duì)他來(lái)說(shuō)很少見(jiàn)，醒來(lái)時(shí)出了一身汗，心臟跳得尤為劇烈，就好像他是被快要破開(kāi)胸膛的心跳硬生生撞醒的。

    那一瞬間秋恬全身酸痛得不像話(huà)，用盡力氣才掙扎地坐起來(lái)，強(qiáng)烈的眩暈沿脊柱扎進(jìn)大腦，頭痛得幾乎要吐出來(lái)。

    秋恬再次感受了那種空耗——由軀殼最深處生發(fā)的，虛無(wú)的空耗。

    他再也睡不著了，在客廳里坐了不知道多久，沒(méi)等來(lái)睡意，卻等來(lái)了周書(shū)聞。

    周書(shū)聞穿著和月光一樣顏色的睡衣，是一種如水流般會(huì)靜靜流淌的顏色。

    秋恬初看見(jiàn)時(shí)很喜歡，所以周書(shū)聞也給他買(mǎi)了一套，但要淺一些，像星星，此刻正披在秋恬肩上。

    周書(shū)聞聽(tīng)見(jiàn)他很輕地嘆了一聲，心臟隨之懸起，“還在生氣？”

    “……什么？”

    秋恬愣了一下，看向周書(shū)聞，周書(shū)聞背對(duì)著月光，顯得瞳色很深，但秋恬視力奇佳，再暗淡的環(huán)境也阻止不了他看清周書(shū)聞的每一個(gè)表情。