第36章
應(yīng)逐星抱著圍巾,點(diǎn)點(diǎn)頭,李瑩離開(kāi)后,他坐在候診長(zhǎng)椅上,臉埋在圍巾里,里面仍殘留著一點(diǎn)荊平野的溫度,應(yīng)逐星哭了。 一會(huì)兒,李瑩將徐瑤的遺物交給他,放在一口米白色的布袋里。應(yīng)逐星沒(méi)有打開(kāi),徒勞地攥著。右手的痣在冷清的燈光下,如同一道貫穿心臟的彈孔。 之后是機(jī)械通用的流程,去簽字,結(jié)清費(fèi)用,一張死亡證明的單薄紙張。有人向他推薦喪葬一條龍服務(wù),竭力證明便捷與省力。這種語(yǔ)言對(duì)于應(yīng)逐星而言陌生而晦澀,他只是聽(tīng),一言不發(fā)。 夏蕾和荊川趕到醫(yī)院時(shí)是晚上七點(diǎn),應(yīng)逐星仍坐在那里,燈光落在身上,說(shuō)不上來(lái)的孤單。 夏蕾坐到應(yīng)逐星的身邊,看到死亡證明后沒(méi)有說(shuō)話,許久吐了口氣,輕聲問(wèn)應(yīng)逐星:“吃飯了沒(méi)有?” “吃了,”應(yīng)逐星說(shuō),“下午小野做了蛋炒飯?!?/br> 他的臉上已經(jīng)看不出哭過(guò)的痕跡了,只是嗓子很啞。 荊川去和醫(yī)院人員交涉后續(xù)事宜,夏蕾接了杯溫水,塞進(jìn)了應(yīng)逐星手里。水汽蒸騰進(jìn)眼睛里,帶來(lái)酸澀的感覺(jué)。 那些諸如“節(jié)哀”、“不要難過(guò)”的話,夏蕾說(shuō)不出口,她都做不到的事情,一個(gè)十六歲的小孩又怎么完成。 而應(yīng)逐星只是坐在那里,或許因?yàn)樾嫠劳鰰r(shí)已經(jīng)哭了一會(huì)兒,現(xiàn)在他并沒(méi)有強(qiáng)烈的悲哀與難過(guò),感官如同停止運(yùn)作,只是覺(jué)得很累。 “學(xué)校那邊的話,你把你們班主任的電話給我,我給你請(qǐng)個(gè)假。之后的事情我跟你叔叔幫你處理,你不用cao心,”夏蕾頓了下, 問(wèn),“你mama有選好的地方嗎?” 這自然指的是墓地選址。 應(yīng)逐星:“之前她和我說(shuō)過(guò),她想要海葬?!?/br> 濱城邊際有一片海,幼時(shí)的夏天,父母都會(huì)帶他來(lái)海邊,提著塑料桶撿貝殼和小螃蟹。波光粼粼,他低頭看見(jiàn)自己滿腳泥沙,像是昨天發(fā)生的事情。 在進(jìn)入臨終關(guān)懷醫(yī)院的第三天,徐瑤就提出,未來(lái)死亡之后,她想海葬。前半生為孩子忙碌,后半生為疾病困擾。然而海水漂流不息,她也可以到處去看看,自由自在的。 夏蕾眼眶泛紅:“行,知道了?!?/br> 之后幾天,應(yīng)逐星學(xué)著處理徐瑤去世后的相關(guān)事宜。社會(huì)中的一切都有其秩序與流程,對(duì)他而言轟然坍塌的死亡,對(duì)旁人而言只是稀松平常。 包子鋪關(guān)了兩天的門,騰出時(shí)間來(lái)處理這些事情。應(yīng)逐星眼睛看不見(jiàn),如果單憑自己,很多事情都難以處理妥當(dāng)。 沒(méi)有舉辦追悼會(huì),只有簡(jiǎn)單的遺體告別儀式。 第三天,應(yīng)逐星親手將骨灰撒入濱海。海風(fēng)的氣息撲面而來(lái),應(yīng)逐星站了好一會(huì)兒,才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。 回去的路上,荊川邊開(kāi)車邊問(wèn):“我聽(tīng)醫(yī)院里的人說(shuō),你mama給你留了遺物,打開(kāi)看過(guò)了沒(méi)有?” 應(yīng)逐星搖搖頭:“還沒(méi)看。” “回去看看吧,”夏蕾看見(jiàn)他眼下的烏青,道,“然后好好睡一覺(jué),這兩天你都沒(méi)怎么休息。” 應(yīng)逐星“嗯”了聲,說(shuō):“謝謝叔叔阿姨。”之后就一直頭靠著玻璃窗,什么都沒(méi)再說(shuō)了。 這幾天,應(yīng)逐星表現(xiàn)得都很平靜,超乎同齡人的理智,在遺體告別儀式上,他圍著條紅圍巾,保持安靜緘默。人在面對(duì)至親離世時(shí),難過(guò)悲傷都是不可避免的情緒,嚎啕大哭也再正常不過(guò),所以夏蕾不免擔(dān)心應(yīng)逐星的狀態(tài),但也無(wú)法勸他看開(kāi)。 “看開(kāi)”需要時(shí)間,而不是話語(yǔ)。 晚上,應(yīng)逐星回到家。他感到疲憊,閉上眼睛卻又很清醒。坐了很久之后,應(yīng)逐星找出了徐瑤遺留下來(lái)的布袋,第一次打開(kāi)了它。 之前之所以沒(méi)有打開(kāi),是出于一種自我欺騙。 好像他不打開(kāi),徐瑤就沒(méi)有離開(kāi)一樣。 布袋上起了毛球,是之前裝錢的布袋。上面有醫(yī)院里酒精的氣味,應(yīng)逐星拉開(kāi)鎖鏈,摸到里面一共有三樣?xùn)|西:金屬質(zhì)感的長(zhǎng)方形物體,耳機(jī),以及一個(gè)本子。 應(yīng)逐星拿著第一件物品,手指摸索著找到開(kāi)關(guān)。應(yīng)該是一個(gè)mp4,插入耳機(jī)后,應(yīng)逐星聽(tīng)著指示打開(kāi)了里面的錄音文件。一共兩條。 【錄音片段一】 “逐星,我是mama。” “這幾天,我總覺(jué)得自己的日子大概到了??措娨晞∩?,人要離開(kāi)的時(shí)候,總要留下點(diǎn)什么。但我握不住筆,你的眼睛也看不見(jiàn),我就讓小李幫我在商場(chǎng)買了個(gè)帶錄音功能的mp4,想著念給你聽(tīng)。但這錄音一打開(kāi),我有點(diǎn)不知道該說(shuō)點(diǎn)什么了,可能說(shuō)得亂,你別嫌棄mama啰嗦。 前兩天你夏阿姨來(lái)看我,我問(wèn)了你的情況,她說(shuō)你很乖,很很懂事。雖然你夏阿姨一家愿意收留你,但你也要記得在旁人家里,手腳要勤快,說(shuō)話也要中聽(tīng),聽(tīng)到大人動(dòng)筷子了自己再吃。畢竟不是在自己家,凡事都要更懂事一點(diǎn)。 另外,離回春還有段時(shí)間,要記得多穿衣服,夏天也不要貪涼快吃太多冰糕,不要在運(yùn)動(dòng)之后喝冰水,身體會(huì)遭不住。我記得平野會(huì)做飯,你多跟他學(xué),少去外面吃,我看新聞?wù)f好多都不干凈。 這個(gè)袋子里有一張存折,里面有10萬(wàn)的余額,這是一年前我跟你爸爸離婚的時(shí)候,他留下來(lái)的財(cái)產(chǎn)。我知道你怨恨他,但這筆錢你還是要留下,一來(lái),寄居在他人家里,白吃白喝總是不好;二來(lái),你上學(xué)也需要用錢。家里的東西,那些家具啊什么的,都可以賣掉。錢要用在刀刃上,你是個(gè)懂事、聰明的孩子,其實(shí)我不需要教你太多,你一定明白。(中斷)”