時(shí)之序站住，回頭看著他，沒有動(dòng)。

    江燧沒摘頭盔，擋住了大半張臉，只露出一道眼神，濕漉漉地貼在她身上。

    她站在昏黃燈光下，垂下的眼睫遮住了一切情緒，像她曾經(jīng)說出口的情話，被風(fēng)切開，消散無聲。

    “聊聊?！彼f。

    語氣不算強(qiáng)硬，也沒有祈求，只是一種不容拒絕的平靜。

    時(shí)之序沉默幾秒，走過去坐上了車后座。

    車啟動(dòng)的一瞬間，江燧身上的肌rou緊繃了一下。他其實(shí)不知道他們要去哪，只是下意識(shí)地沿著空蕩蕩的街道騎遠(yuǎn)了。

    她沒抱他，牽著他的衣角，跟他的距離疏離到不能更遠(yuǎn)，像是隨時(shí)要跳車。

    “你是不是根本不信我?！蓖Ｔ诩t燈路口的時(shí)候，他低聲問，聲音被夜風(fēng)切開，傳到她耳邊。

    “沒有，”時(shí)之序嘆了口氣，輕聲回應(yīng)，“我想一個(gè)人待著。”

    即便如此，她還是接受了江燧的邀約，現(xiàn)在和他在一起。

    她是喜歡他。時(shí)之序想。

    兩人穿過街心花園，經(jīng)過關(guān)著門的便利店和早點(diǎn)攤。雨停了，悶熱又襲來，像是在提醒他們：夏天要來了。

    十分鐘后，他才意識(shí)到他帶著她回了嶺瀾老街。

    夜市攤正喧鬧著，攤販在吆喝，油煙味混著香氣彌漫開來，有人在街角爭吵，有人坐在塑料板凳上低頭吃面。

    江燧下車，沒問她要不要吃什么，自己走過去點(diǎn)了兩碗餛飩、一份烤腸和一瓶冰可樂。

    時(shí)之序站了一會(huì)兒，也跟著過去坐下了。

    他們面對面，塑料桌上是發(fā)黃的菜單和辣椒碟，四周是陌生人的喧嘩和食物的味道。

    宵夜端上來，時(shí)之序感覺真有些餓了，拿起勺子，吹冷一口湯。

    江燧看著她的動(dòng)作，一瞬間有點(diǎn)恍惚。他們中間隔著熱氣騰騰的餛飩，好像一切都可以當(dāng)沒發(fā)生過。

    “剛才我說話不好聽。”他說。

    她咬了一口餛飩，眼神沒什么波動(dòng)：“你哪次好聽了。”

    他低頭笑了一下。

    “你跟他挺熟？”他看著她眼睛，“我說的不只是今天。”

    時(shí)之序沒避開視線，只是慢悠悠地把耳邊的碎發(fā)別到耳后：

    “你又開始算賬了？”

    “不是?！苯莸皖^。沉默了一會(huì)，“我只是想知道，你回家之后發(fā)生了什么。”

    她沒接話。

    江燧沒有追問，只盯著她，等著她哪怕說一個(gè)字。

    可她什么都沒說。

    時(shí)之序低頭喝湯，沒再看他，像是真的沒聽見。他盯著她的側(cè)臉看了一會(huì)兒，最終收回目光。

    她像是下定決心似的，換了個(gè)語氣：“這家餛飩好像換老板了，以前是個(gè)東北大哥?！?/br>
    “我上次吃還是上學(xué)期。”她說著，拿筷子夾起一個(gè)餛飩，吹了吹，“那時(shí)候好像還是冬天?！?/br>
    她的語調(diào)是輕的，語速緩慢，像是在自說自話。

    “你不想講家里的事？”

    時(shí)之序沒有承認(rèn)，也沒有否認(rèn)，依然說：“現(xiàn)在才意識(shí)到，確實(shí)有點(diǎn)餓了?！彼穆曇糗浵聛?，有點(diǎn)像撒嬌，但又更像是一種禮貌的拒之千里。

    江燧看著她，有些無力地開口：“不用什么都自己扛的……”

    時(shí)之序笑了一下，還是沒抬頭：“沒有啊，我沒覺得有多重?！?/br>
    “那你臉上的紅印是什么?！?/br>
    “沒什么。”

    “到底發(fā)生什么了？”

    她這次是真的停了動(dòng)作，筷子輕輕擱下。

    “這么想知道？”她看著他，眼睛里沒有憤怒，也沒有冷漠，是一種近乎疲憊的溫和。

    江燧沒說話。

    時(shí)之序慢慢笑了一下，很溫柔地把他推遠(yuǎn)：“和你沒有關(guān)系?！?/br>
    那一瞬間，江燧的喉結(jié)輕輕動(dòng)了一下。

    “我沒有想打探，只是想知道你好不好。”

    “我很好，”她看著他，輕聲說，“你知道這一點(diǎn)就夠了?！?/br>
    “可我不是路人甲?！?/br>
    “可你也不是心理醫(yī)生。”她聲音很輕，不帶任何指責(zé)，像是在陳述事實(shí)，“你只是我喜歡的人而已。”

    她說完這句話，低下頭繼續(xù)吃，像是剛才不過是一句隨意的話題轉(zhuǎn)換，和“這家餛飩換老板了”沒有什么兩樣。

    江燧感覺他面前豎起了一堵透明的高墻，那一面是“你”，這一面是“我”。中間的界限是一旦越過就會(huì)爆發(fā)戰(zhàn)爭的“個(gè)人邊界”。

    時(shí)之序或許是對的，但是他的恐懼和猜疑也是真的。

    江燧咬了一口烤腸，辣得舌尖發(fā)麻，久久沒有說話。

    兩人安靜地吃完最后一個(gè)餛飩，筷子擱在碗沿上。

    時(shí)之序抬眼看他一眼，還想再說點(diǎn)什么，可能是一句“謝謝你請我吃宵夜”，或者“我今天還挺高興的”。

    仿佛她只要不站起來，就還能多留一會(huì)兒在這個(gè)不吵架、不激動(dòng)、不翻舊賬的“假想平和”里。

    但江燧站起來了，動(dòng)作突兀，幾乎沒收拾情緒。

    她愣了一下。

    他看著她，把手插進(jìn)口袋，低頭說：“你可真厲害?！?/br>
    語氣輕得幾乎聽不清，卻有一種不受控制的鋒利感。

    “你是不是以為這樣就能一直糊弄下去？”

    她沒有回答。

    江燧眼神帶了點(diǎn)赤裸的急躁：“你是不是覺得——只要我們吃頓宵夜，聊點(diǎn)無關(guān)痛癢的事，你的事就當(dāng)作你的事，我就沒必要再知道，也不應(yīng)該再追問了？”

    時(shí)之序?qū)ι纤难劬Γ鄣讻]有慌亂：“不是‘當(dāng)作’，是‘只能’?！?/br>
    她說完，又補(bǔ)了一句：  “我們是兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。”

    “cao！”江燧低聲罵了一句，忽地抬腿踢了一下椅子，桌面被帶動(dòng)，辣椒碟抖出幾滴紅油，砸在桌邊。

    周圍人都被驚了一下，回頭看他們。

    他沒管。

    “獨(dú)立？”江燧冷笑，“你可太會(huì)說話了，時(shí)之序。你這不叫獨(dú)立，你這是逃跑。”

    “你每次都是這樣，一到要說點(diǎn)真東西，就轉(zhuǎn)頭說‘我想一個(gè)人待著’?！?/br>
    “你在怕什么？”

    “那你要我怎么樣？”  她沒有退縮，也站起來，直視他。

    “我說了我不想講。我也沒有逼你告訴我你媽的事，你憑什么要知道我家里發(fā)生了什么？”

    江燧瞳孔微縮，聲音壓低但咬著每個(gè)字：“你什么意思？我喜歡你、cao你、想著你，被你說一聲‘想一個(gè)人待著’我就該滾一邊去？”

    “可你知道我嗎？”江燧忽然問，“你知道我看到你一句話都不愿意說是什么感覺嗎？”

    “我都快被你逼瘋了?！彼ひ舻蛦。袷强煲獡尾蛔〉呐?，“我他媽有時(shí)候都搞不清楚我們到底是不是在談戀愛——還是我在圍著你轉(zhuǎn)。你偶爾開心了就哄我一下，不開心了，就想一個(gè)人待著?！?/br>
    時(shí)之序眼神微動(dòng)了一下，像是終于聽到了什么她不愿面對的指控。

    但她沒解釋，只是輕聲說：“你想的太多了?！?/br>
    “你其實(shí)不需要我，對吧？”他的語氣像是哀求，又像是控訴。

    “你不如養(yǎng)只狗，時(shí)之序”  他冷笑，“最好還能自己遛自己、沒情緒、適當(dāng)退場、永遠(yuǎn)不多問。”

    她不說話，只是看著他，一動(dòng)不動(dòng)，眼神終于出現(xiàn)一絲破碎的疲倦。

    “你走吧。”她忽然開口，語氣卻出奇平靜，“我們兩個(gè)，果然什么都沒辦法談?！?/br>
    他愣在那里，沒有走，他等著時(shí)之序繼續(xù)說些什么。

    但是她只是沉默。

    良久，他才說了一句“行”。

    然后轉(zhuǎn)身，頭也不回地走了。

    塑料凳子還在原地晃了一下，像他們剛剛坐過的那點(diǎn)溫度，也隨之一點(diǎn)點(diǎn)消散。

    她也離開，拐出巷口，招了出租車。

    嶺瀾的夜晚有些悶，車窗開得不大，風(fēng)從縫隙里灌進(jìn)來，吹不散空氣里的燥意。司機(jī)放著深夜電臺(tái)，有人點(diǎn)了首陳舊的流行歌曲，男聲沙啞，唱情歌唱得慢悠悠的，像是一點(diǎn)點(diǎn)把情緒剝開。

    江燧的話像是往她心口按了一根釘子，擰進(jìn)去的時(shí)候，她沒吭聲，現(xiàn)在卻全都在疼。

    明明想和他好好吃頓宵夜的。

    他說她不需要他，這句話不對。她需要他，雖然需要得不多，只想他陪她好好吃頓宵夜。

    但是，她確實(shí)沒有太多愛給別人——時(shí)之序的腦海中突然閃過這句話。

    下一秒，她自嘲般在心里對自己說：

    那又如何呢，愛真的能讓我活得更自由嗎？