再見面是周三。

    cao場(chǎng)的早晨風(fēng)有點(diǎn)涼，江小梨低頭拖著掃帚，一縷碎發(fā)從校服帽沿滑落。她下意識(shí)抬手捋了捋，指尖還殘留著剛才握過掃帚柄的涼意。

    忽然，遠(yuǎn)處傳來腳步聲，漸漸靠近。

    她沒抬頭，直到那個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)在視線邊緣——

    是陸硯。

    他穿著藏藍(lán)色的校服外套，領(lǐng)口敞著，袖子挽起半截，露出線條清俊的手腕。他走得不快，卻極有節(jié)奏，像經(jīng)過精密計(jì)算的齒輪，不疾不徐，每一步都穩(wěn)而有力。

    晨光正好落在他側(cè)臉，五官輪廓沉靜分明，唇線緊抿，不說話時(shí)有種令人不敢輕易打擾的克制。

    江小梨下意識(shí)頓住了手。

    陸硯仿佛也認(rèn)出了她，目光略略一頓，眼神沉著而平靜，沒有多余的情緒，像湖面一陣不動(dòng)聲色的風(fēng)。

    “早?！彼Z氣清淡，像水落石入，不響，卻能泛起一絲漣漪。

    江小梨“嗯”了一聲，連看都沒看他，重新低頭繼續(xù)掃地。但耳尖微微泛紅，出賣了她不動(dòng)聲色的心緒。

    陸硯也沒有停留，步子略一側(cè)過，從她身旁經(jīng)過。他的身上有種清冷的氣息，像月光照過石板路，干凈、冷靜，卻帶著無聲的壓迫感。

    江小梨咬了咬牙根，掃把轉(zhuǎn)了個(gè)方向，試圖將注意力重新拉回來。

    不遠(yuǎn)處，同班同學(xué)謝雨綿提著簸箕快步走了過來，眼睛在陸硯背影和江小梨之間來回打量，再意味深長地看向江小梨

    “喂——他剛剛是不是在跟你說話？”

    江小梨沒抬頭，“誰？”

    “陸學(xué)長?。∧銊e裝傻，他難得張嘴跟女生說話，我可看得清清楚楚。”

    “沒有。”江小梨語氣淡淡，邊說邊把掃帚推得更用力了些，像要掃走謝雨綿的好奇，“你看錯(cuò)了?！?/br>
    謝雨綿看著她嘴硬的樣子，撇了撇嘴，“你可別騙我，你那張臉，男神都要多看一眼?！?/br>
    江小梨沒應(yīng)聲，只是看向遠(yuǎn)處剛被陽光照亮的樹影。她知道自己長得漂亮，也知道在這種校園里，漂亮意味著窺探、標(biāo)簽和嫉妒。

    但她比誰都清楚，光靠一張臉改變不了命運(yùn)。

    她要走的，是另一條路。

    后來的日子里，江小梨除了學(xué)習(xí)，偶爾也會(huì)悄悄收集關(guān)于陸硯的信息。

    她起初并不怎么搭理謝雨綿——那個(gè)話多、總愛湊熱鬧的女生。但很快她就發(fā)現(xiàn)，謝雨綿是校園貼吧“一中之光”的資深活躍用戶，而那個(gè)貼吧里，幾乎都是圍繞著陸硯展開的話題。成績排名、籃球賽場(chǎng)、競賽比賽甚至是日常走廊上的一抹神情……在這些熱切的描述中，陸硯像是被打磨得過于鋒利的神明。

    而謝雨綿，也不愧是那種眼觀六路、嘴藏八卦的人，總能在不經(jīng)意間注意到陸硯的一舉一動(dòng)。

    江小梨不動(dòng)聲色地聽她分享，又翻閱?？凸_的競賽資料，慢慢將零散的線索拼成了一個(gè)大致的輪廓：

    父輩從政，家世不凡，本人性格沉穩(wěn)，幾乎從不與人起爭執(zhí)，成績優(yōu)異，據(jù)說還是因?yàn)橐恢幸l(fā)展信息競賽，他因?yàn)楫?dāng)校長的姑父，高一下以特優(yōu)生轉(zhuǎn)學(xué)來的一中，無論是學(xué)業(yè)家世還是長相，他都像是天生就被定義為“拔尖的存在”，帶著一種天然的疏離與壓迫。

    關(guān)于他的傳聞看似唾手可得，卻像一束打在高處的光，清晰、真實(shí)，卻又遙不可及——離江小梨的生活遠(yuǎn)得近乎虛幻。

    是啊，和孟胡櫟一個(gè)圈子的。

    那場(chǎng)被她刻在骨子里的初中往事，還沒完全風(fēng)化。當(dāng)時(shí)因?yàn)槊虾鷻?，她差點(diǎn)被整得半條命都搭進(jìn)去。沒有人教仗著漂亮，不懂規(guī)則，更不懂“有背景的強(qiáng)勢(shì)女友”到底意味著什么。

    從那以后，她便知道，有些男生碰不得——特別是那些身邊圍著強(qiáng)勢(shì)女友或家族背景的，哪怕只是一句玩笑，都可能成為眾矢之的。

    所以她后面習(xí)慣性地警惕，懂得退讓。

    可陸硯……他是單身啊，一個(gè)人，干干凈凈，身邊從沒誰占據(jù)固定的位置。

    江小梨忽然有點(diǎn)分不清，那種遙不可及的吸引，是因?yàn)樗饬?，還是因?yàn)樗麤]有屬于任何人的影子。

    也許兩者皆有。

    這天傍晚，江小梨把作業(yè)本交到教務(wù)處后，準(zhǔn)備抄近路穿過圖書館邊上的小徑回班級(jí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到銀杏道那頭的轉(zhuǎn)角站著兩個(gè)人。

    她剛想轉(zhuǎn)身繞開，卻一眼認(rèn)出了那個(gè)挺拔的身影——陸硯。

    他穿著校服外套，羽絨內(nèi)襯拉鏈拉到最上，衣角被風(fēng)拂動(dòng)，整個(gè)人站在斜落的余暉里，有種說不出的沉靜。一個(gè)女生正站在他面前，仰頭看他。

    那女生江小梨有點(diǎn)印象，是校舞蹈隊(duì)的，名字不知道，但長得很漂亮，身材也出挑——尤其今天，校服裙擺明顯改短了幾寸，一雙穿著rou色打底襪的腿在寒風(fēng)里依舊纖細(xì)顯眼。

    女生手里捧著一封信，封面是精心迭好的心形圖案，紙邊微微卷起，像是緊張得攥了太久。

    “陸學(xué)長，”她鼓起勇氣抬頭看他，聲音軟得像風(fēng)，“我、我不是想打擾你，就是……很喜歡你?！?/br>
    她聲音輕，帶著點(diǎn)撒嬌似的顫音，“我關(guān)注你很久了，貼吧里……還有球賽，我都有去看。我知道你在準(zhǔn)備出國申請(qǐng)了，但、但我只是想讓你知道……”

    陸硯沒有說話，冷風(fēng)從兩人之間穿過，吹起女生額前的碎發(fā)。他低頭看她，目光沒有猶疑，也沒有回避，卻也沒有多余的溫度。

    女生像是怕他拒絕，迅速把情書遞過去，帶著點(diǎn)小心翼翼地哀求：“可以收下嗎？你不用急著回復(fù)我……”

    陸硯低頭看她，眼神沉靜，干凈得沒有任何波瀾。

    他沒有接信，只語氣清淡道：“謝謝你的喜歡。但我不接受別人寫的信。”

    女生眼神一滯，臉上的笑慢慢收了起來。

    “那……”她輕聲問，“能加個(gè)微信嗎？就……哪怕只是普通同學(xué)也可以?！?/br>
    陸硯頓了一下，“我微信不隨便加人。”

    女生手還舉著，僵了一會(huì)兒才慢慢放下，眼角有些泛紅：“我知道了……你能聽我說完，就已經(jīng)很好了?！?/br>
    陸硯點(diǎn)了點(diǎn)頭，輕聲說了句：“抱歉?！北戕D(zhuǎn)身離開了。

    女生那封信沒送出去，被她緊緊握在掌心，指節(jié)泛白，她看著陸硯走遠(yuǎn)，目光垂落一瞬，轉(zhuǎn)身朝另外的方向離開。

    整場(chǎng)對(duì)話沒有喧嘩，只有銀杏葉在風(fēng)中簌簌而落。

    江小梨站在不遠(yuǎn)處的陰影中，悄悄捏緊了衣服下擺，冷風(fēng)吹得她指節(jié)冰涼，心口卻像被什么攥了一下。

    她忽然明白，那樣的光，即使有人遞上一整顆心，也未必能照進(jìn)他眼里。

    陸硯拒絕得克制、禮貌，卻又不容置喙。那種距離感，像是一堵無聲的高墻，不必解釋，也不允許靠近。

    她只能隔著人群和時(shí)光，默默凝視那道光，不說話，沒有機(jī)會(huì)靠近，卻一寸一寸地記在心里。