這算是一個(gè)好的開(kāi)端？

    對(duì)于大鐘似乎是的。但小鐘事后才遲鈍地覺(jué)出味來(lái)，她有點(diǎn)頂不住他看自己的眼神。眼瞳里映著小小的她，好像再也沒(méi)有旁的東西。心臟的感覺(jué)，怪怪的。

    所以下周他又過(guò)來(lái)，小鐘卻背起包對(duì)他道：“我打算回去上課了?！?/br>
    “噢，好。慢走?！彼唤?jīng)心點(diǎn)頭，似全未意識(shí)到她這話的意思是徹底告別。

    小鐘又道：“我是說(shuō)，回班里好好上學(xué)，以后不來(lái)這邊摸魚(yú)了。”

    “上學(xué)？”

    小鐘也訝異地抬眼看。他的眼神瞬息萬(wàn)變，最初是冰裂狀的驚訝，再是來(lái)回顧盼，徒然掩飾，他意識(shí)到自己做了錯(cuò)事。她微皺眉心望向他，渴求一個(gè)確定的回應(yīng)。

    原來(lái)在這以前，他都沒(méi)意識(shí)到她是學(xué)生。

    早知如此他就不該接近她。

    小鐘從他身旁走過(guò)，小聲呢喃：“我以為你很擅長(zhǎng)跟女學(xué)生曖昧?！?/br>
    最后一層窗戶紙捅破，天光清明也空落。

    “不是?！贝箸娫谒砗蟮溃Z(yǔ)間夾雜喘息的氣聲。

    看不見(jiàn)他云淡風(fēng)輕的神情，她才覺(jué)出他的緊張。難受的感覺(jué)藕斷絲連，幾乎化成生理性的隱痛，她加快腳步離開(kāi)。他沒(méi)再出聲。

    遺憾像一場(chǎng)大水漫灌而來(lái)。白蛇因?yàn)榉ê５膭?dòng)情被鎮(zhèn)壓在塔下，不見(jiàn)天日。

    課間的走廊喧嘩。熙攘的人群恰好足以藏身，她沿墻走過(guò)，微微側(cè)身避開(kāi)人群，偶然也抬頭看眼路過(guò)的宣傳欄——影印手寫(xiě)卷面的優(yōu)秀作文，字體工整像字帖。上個(gè)夏天的防溺水知識(shí)普及。部分教室暫時(shí)關(guān)閉，某處飲水機(jī)維修的通知也過(guò)期了。被表彰的那一欄掛滿陌生的姓名。

    不知不覺(jué)走到高一的那幢樓，迎面對(duì)上分外稚氣的面孔，清一色的校服，參加完軍訓(xùn)曬黑的皮膚，小鐘終于發(fā)現(xiàn)不太對(duì)勁。今年開(kāi)學(xué)，她應(yīng)該是高二生了。

    稚氣的初印象不可思議。明明相差不到兩歲，高一的人就是一眼看得出是高一。他們眼睛有神，走路昂首闊步，驕傲難以掩飾。至少得過(guò)兩個(gè)月，第一次月考的成績(jī)下來(lái)，才會(huì)有人變得不一樣。人外有人。太過(guò)激烈的競(jìng)爭(zhēng)讓驕傲沒(méi)法理直氣壯，只好暗暗地收斂鋒芒。小鐘記得自己離開(kāi)的時(shí)候，班上人的精神面貌早就隱秘地劃分出階級(jí)，現(xiàn)在應(yīng)該也是。

    在普及的學(xué)校體制下，學(xué)段和年級(jí)比真實(shí)的年齡更能反映心智成長(zhǎng)的階段。人們回憶童年，常說(shuō)上初中或小學(xué)的時(shí)候，幾年級(jí)，絕少說(shuō)幾歲。而當(dāng)一個(gè)人學(xué)業(yè)中斷，成長(zhǎng)的節(jié)奏暫停，不在學(xué)校的時(shí)間就變成沒(méi)法計(jì)數(shù)的空白。

    初中時(shí)，小鐘曾因嚴(yán)重的精神問(wèn)題休學(xué)過(guò)一次。叛逆爆發(fā)出讓人頭大的破壞力，最終跨越正常生理現(xiàn)象的邊界。她只得暫時(shí)離開(kāi)學(xué)校。時(shí)間的紐扣扣錯(cuò)一粒就意味著扣錯(cuò)全部。沉寂的閑居生活讓她的心態(tài)化歸為死水的平靜，她學(xué)會(huì)自己咬掉傷人的利爪，不給別人添麻煩，但對(duì)于所謂的“正?！眳s更疏離。

    重歸學(xué)校的小鐘依然像是局外人，上學(xué)變成若即若離地混日子。她不知不覺(jué)變成了沒(méi)有確切年齡的模樣，塞進(jìn)哪個(gè)年段都不合適。

    大鐘就是這樣錯(cuò)認(rèn)了吧。

    太過(guò)明媚的陽(yáng)光也會(huì)刺眼。

    轉(zhuǎn)回高二的樓，撞見(jiàn)新生的緊張感才稍稍減退。各人低著頭走自己的路，互不打攪，這感覺(jué)才對(duì)味。

    但似乎也有哪里和以前不太一樣。

    小鐘摸到自己班門(mén)口，看見(jiàn)幾個(gè)同班的女生正站成一列，一個(gè)個(gè)低垂著腦袋。她們對(duì)面是挺著身懷六甲啤酒肚的教導(dǎo)主任。主任生得面善，笑口常開(kāi)，但抓起學(xué)生違紀(jì)心狠手辣，震懾力不可謂不大，在學(xué)生間有“彌勒”的外號(hào)。

    彌勒出現(xiàn)在這里，應(yīng)是有人違紀(jì)被抓。

    他手里舉著一本封面花里胡哨的書(shū)，看樣子罪魁禍?zhǔn)资撬?/br>
    小鐘站在人群后面圍觀，編織出來(lái)龍去脈：

    幾個(gè)學(xué)生在走廊上一起看這本少女漫，邊看邊互相打鬧。彌勒碰巧經(jīng)過(guò)，抓了現(xiàn)行。問(wèn)題可大可小。只是現(xiàn)在才剛開(kāi)學(xué)，是重點(diǎn)整肅風(fēng)紀(jì)的時(shí)期，她們少不得被殺雞儆猴。彌勒的態(tài)度果然分外強(qiáng)硬，說(shuō)要將書(shū)沒(méi)收，讓她們各自寫(xiě)一份檢討，下周?chē)?guó)旗下講話，全校通報(bào)點(diǎn)名批評(píng)。

    這樣未免矯枉過(guò)正了。不就看兩眼閑書(shū)，還是在本就自由的課間，何至于此？簡(jiǎn)直可說(shuō)是不通情理。真要在全校面前點(diǎn)名批評(píng)，臉都丟盡了，還怎么繼續(xù)做人？今天是課間不讓看閑書(shū)，明天就是不讓吃東西，上廁所。哪有這樣的道理？

    女生們都被彌勒嚇得面色鐵青，還以為自己犯了天大的錯(cuò)，不敢再出一聲。

    好巧不巧，隔壁班里有個(gè)人不明發(fā)生什么，大搖大擺提著粢飯團(tuán)從教室里出來(lái)，站在垃圾桶邊正準(zhǔn)備開(kāi)吃。彌勒將頭一轉(zhuǎn)正好看見(jiàn)，他也忍不住要管，“課都兩節(jié)上完了，你開(kāi)始吃早飯？早上干嘛去了？”

    那人才咬了一口，飯粒含在半張的嘴里陷入呆滯。

    似乎在場(chǎng)所有人都覺(jué)得教導(dǎo)主任管教學(xué)生是天經(jīng)地義，錯(cuò)的一定是被罵的學(xué)生，不是管人的主任。但小鐘很生氣，覺(jué)得彌勒根本是沒(méi)事找事，純純地欺負(fù)人。

    她擠過(guò)人群至彌勒身后，乘人不備將漫畫(huà)書(shū)奪過(guò)，物歸原主，理直氣壯道：“現(xiàn)在是休息時(shí)間，別人休息干什么，你管得著嗎？”

    幾個(gè)女生看看突然冒出來(lái)的小鐘，看看彌勒，又把頭低下，沒(méi)人敢將書(shū)收回去。

    彌勒回頭瞥小鐘，好奇的神色只出現(xiàn)在半邊臉上，歪成譏諷之意。他似全未聽(tīng)見(jiàn)小鐘的質(zhì)疑，反問(wèn)道：“你背著書(shū)包，這個(gè)點(diǎn)才來(lái)上學(xué)？看來(lái)現(xiàn)在校風(fēng)還是太散漫，該好好整頓了。”他看了眼時(shí)間，就快上課，也不好繼續(xù)耗著，就指了指小鐘，“你叫什么名字？等會(huì)下課來(lái)德育處。”

    小鐘最討厭大人自說(shuō)自話，不聽(tīng)她講，怒意更被激起。彌勒不想耗著，她就偏要鬧，“憑什么？哪條校規(guī)說(shuō)課間不能看閑書(shū)，不能吃東西？要是真做得不對(duì)，學(xué)生會(huì)可以扣分。你不要仗著自己是教導(dǎo)主任，就憑空編造一些規(guī)矩出來(lái)?！?/br>
    彌勒終于神色稍變，露出幾分認(rèn)真，用文科教師該有的詞辯與小鐘對(duì)話，也是說(shuō)給其他人聽(tīng)：“你說(shuō)得對(duì)，校規(guī)上沒(méi)規(guī)定課間干什么。但開(kāi)學(xué)時(shí)候還發(fā)給你們一本《學(xué)生手冊(cè)》，上面有寫(xiě)，不能帶與學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的書(shū)籍來(lái)校，一日三餐也有規(guī)定的時(shí)段，你沒(méi)好好學(xué)習(xí)吧?！?/br>
    話說(shuō)得不錯(cuò)，《學(xué)生手冊(cè)》的規(guī)定比實(shí)際施行的校規(guī)嚴(yán)格得多，簡(jiǎn)直沒(méi)有人性，所以也沒(méi)人將它當(dāng)真。彌勒拿它來(lái)說(shuō)事，小鐘反而不屑，“嚯，那破玩意?！?/br>
    她正打算繼續(xù)據(jù)理力爭(zhēng)，卻聽(tīng)身后有人道：“朱老師，快上課了。實(shí)在抱歉，既然是我班上的學(xué)生，接下來(lái)交給我來(lái)處理吧?！?/br>
    學(xué)生們讓出一條空道。他在所有人的注目下走到對(duì)峙的兩人之間。

    彌勒面對(duì)同事，馬上又掛起平素的笑臉，應(yīng)了他的話，疏散圍觀的人群，自己也跟在后面離去。同被點(diǎn)到的飯團(tuán)哥也混在人堆里開(kāi)溜。

    熟悉的聲音讓小鐘不敢抬頭確認(rèn)，死死看向地面，人像被釘在原地，一動(dòng)不動(dòng)。幾個(gè)挨訓(xùn)的女生也還留著。

    “你們也先回去上課。”那人又道。

    這下幾乎是確信了。大鐘就是她們班新來(lái)的老師。女生們聽(tīng)他的話回教室，小鐘卻揪緊背帶，反方向回圖書(shū)館。

    “不是說(shuō)好回來(lái)上課嗎？”

    他語(yǔ)氣冷冷的，刻意保持距離，端著架子，像埋怨小孩不守約定，和最初認(rèn)識(shí)的時(shí)候判若兩人。

    上當(dāng)受騙的怨憤感油然而生，小鐘翻起眼睛狠狠瞪他。

    他迎上不善的目光，毫無(wú)退讓之意。

    就在這時(shí)，來(lái)上英語(yǔ)課的何老師踩著鈴聲趕到，不明緣故地愣了愣，還以為自己記錯(cuò)課表。大鐘解釋說(shuō)，他只是送學(xué)生回來(lái)上課。何老師了然點(diǎn)頭，認(rèn)出小鐘，你好久沒(méi)來(lái)了嘛。說(shuō)罷，她拍拍小鐘的肩，自己走在后面，親送小鐘走進(jìn)教室里。