是耗子。

    耗子瘦了很多，臉上長(zhǎng)出了胡茬，但并沒(méi)有顯得太憔悴，只是看起來(lái)沒(méi)過(guò)去有福相了。他望向我的表情很復(fù)雜，片刻之后感嘆：“你真是一點(diǎn)都沒(méi)變?！?/br>
    我們倆在樓下食堂吃了頓飯。

    今天的午飯是冷凍庫(kù)里的香河rou餅，用蒸鍋簡(jiǎn)單加熱了一下，配上稀薄的紫菜蛋花湯。rou餅是韭菜餡的，在冷庫(kù)存放的時(shí)間有點(diǎn)久，散發(fā)出了些微的垃圾氣息，我在小料臺(tái)倒了半碗醋回來(lái)。

    耗子見(jiàn)我端著醋碗，由衷感嘆道：“你還是這么愛(ài)吃醋。”

    我坐下，夾了塊餅到自己碟子里，感覺(jué)這話理解起來(lái)別有深意。

    耗子來(lái)找我不是因?yàn)閯e人，而是因?yàn)榱?/br>
    他從跟在前臺(tái)小姑娘身后起，手里就一直捧著一個(gè)紙箱子，對(duì)上我的視線后，他先是感嘆了一句我沒(méi)變，又問(wèn)我：“你知道柳江在哪里嗎？”

    他開(kāi)口前我還略微有點(diǎn)緊張，因?yàn)槲液ε滤种械暮凶觿e有深意，但事實(shí)很簡(jiǎn)單，這只是柳江幾年之前留在他這里的舊物。

    “他三年——四年前吧，借我車搬家，搬完好久我才發(fā)現(xiàn)后備箱角落里落了個(gè)紙箱子，他讓我拆開(kāi)看看是什么，我拆開(kāi)發(fā)現(xiàn)里面是相冊(cè)一類的舊東西，他就說(shuō)先放我這兒，過(guò)段時(shí)間再來(lái)拿?！?/br>
    耗子還像之前一樣吃什么都香，瘦了之后的他已經(jīng)沒(méi)有讓人看著就想笑的能力了，卻還算是眉目和善。

    “后來(lái)他一直沒(méi)來(lái)拿，我也聯(lián)系不上他，然后……就現(xiàn)在了嘛。”

    我們對(duì)望一眼，都尷尬地笑笑，彼此吃著飯，誰(shuí)都沒(méi)先去說(shuō)“末日”這兩個(gè)字。

    后來(lái)還是耗子先說(shuō)了話，他說(shuō)：“其實(shí)我以為你早就把我忘了呢，以你那個(gè)性格，從來(lái)不記著人臉和人名，除了那一個(gè)人的?！?/br>
    那就是柳江。

    耗子說(shuō)得對(duì)，我一開(kāi)始真差點(diǎn)把他忘了，要不是在模擬世界里復(fù)習(xí)了一遍，我不會(huì)這么快把他認(rèn)出來(lái)。

    耗子是和柳江走得最近的樂(lè)隊(duì)成員，一直跟他到大學(xué)畢業(yè)，后來(lái)柳江的樂(lè)隊(duì)里來(lái)了新主唱，他退居到二線專心陪老婆——他老婆就是當(dāng)年和他頗有故事的班花，叫彭小夏。

    任何一對(duì)拉扯過(guò)的情侶身邊總有個(gè)好話賴話都說(shuō)盡，同時(shí)又不敢確定兩人時(shí)實(shí)關(guān)系的友人，我說(shuō)的這個(gè)情侶不是耗子和他老婆，而是我和柳江。耗子和彭小夏的愛(ài)情之路一帆風(fēng)順，堪稱佳話，而我和柳江就是那種永遠(yuǎn)都讓耗子摸不清關(guān)系的混蛋玩意。

    “但我覺(jué)得要是你都不知道他去哪了，應(yīng)該也不會(huì)有別人知道了?！焙淖优踔氲?，再次陷入了沉默。

    耗子和我的情況一樣，他和老婆的三口之家抽到了兩個(gè)名額，他把名額讓給了老婆和他年幼的女兒，自己在外謀生，他家里人在的避難所沒(méi)那么遠(yuǎn)，甚至每個(gè)月都可以申請(qǐng)見(jiàn)面。

    他今天找到我也是因?yàn)樗闹\生手段有了變動(dòng)——他加入了這附近的救濟(jì)品發(fā)放協(xié)會(huì)，在住協(xié)會(huì)提供的簡(jiǎn)易板房。

    他試探著問(wèn)我：“你倆當(dāng)時(shí)沒(méi)再聯(lián)系是因?yàn)槭裁矗俊?/br>
    我搖搖頭：“我們吵架了?！?/br>
    他又問(wèn)：“之后你就在這里了嗎？”

    我沉默片刻，回答他：“我們有一年沒(méi)聯(lián)系，之后才是現(xiàn)在?！?/br>
    他的“這里”和我的“現(xiàn)在”一樣，都在代指末日。

    為了打破沉悶，我把話題轉(zhuǎn)向紙箱：“我能看看里面有什么嗎？”

    耗子點(diǎn)點(diǎn)頭，把紙箱推向我。

    紙箱不大，就是公司檔案室常用的牛皮紙箱，左右都有提手的那種。我掂量一下，并不重，里面照片的數(shù)量應(yīng)該不是很多。

    我推開(kāi)蓋子，第一眼先看到了最上面一個(gè)黑白相間的東西，我把它往外拽，稍微展開(kāi)一點(diǎn)。

    是校服。

    校服疊得整齊，拉鏈拉到最上面，空白處大大小小簽著學(xué)生的名字，其中幾個(gè)有些眼熟，其他毫無(wú)印象。我把校服翻轉(zhuǎn)到正面，左胸口有一處名字格外大，還與周圍的名字都隔開(kāi)了距離。

    耗子坐在我對(duì)面，隔著校服對(duì)我說(shuō)：“左胸口那里柳江不讓我們簽，一路都躲著人，跟我們半開(kāi)玩笑說(shuō)要留給一個(gè)專門(mén)的人簽?！?/br>
    那個(gè)專門(mén)的人是誰(shuí)呢？

    是我。

    柳江是在教室里找到我的，他一只手從兜里掏出只馬克筆給我，然后點(diǎn)點(diǎn)自己左胸口的位置。

    我倆的身高差大概五六厘米，他為了方便我簽，坐在了第一排的課桌上。我咬開(kāi)筆蓋，抻平他左胸前的校服，恃寵而驕地把筆劃放到最大，十分狂放。

    他說(shuō)有點(diǎn)癢，還在笑，鼻息噴在我手上，我也開(kāi)始癢了，讓他別笑，他就真的沒(méi)再笑。他抿著嘴看我簽完，把筆拿走時(shí)，他的食指在我掌心劃過(guò)去。

    其實(shí)我簽的并不完美，小拇指蹭到了自己的名字，導(dǎo)致“生”字下半部分是花的，那抹暈染開(kāi)的墨跡還留在校服上，看起來(lái)就像是昨天簽的。

    我把校服收起來(lái)，不動(dòng)聲色地擦了下眼角，耗子不敢看我，正在認(rèn)真地觀摩手里的碗筷。

    我把紙箱重新封好，說(shuō)出了此刻我心里最想說(shuō)出的話：“他一定對(duì)我感到很生氣吧。”

    耗子不再觀摩碗筷了，沒(méi)抬臉，我繼續(xù)說(shuō)：“要不然他肯定會(huì)去你那里把這些拿回來(lái)?！?/br>
    我大概看了下，箱子里除了校服確實(shí)都是些舊東西，柳江會(huì)把校服和它們放在一起，大概也是他能表達(dá)的憤怒的極限了。