我們停在了一扇門前。

    是酒店走廊的門前，我不知道這是第幾層，背朝門牌號(hào)，我只能瞧見侍者至始至終沒有改變的神色。

    他說：“您去看看吧，去看看完美的你們，這樣你就知道萬事沒有遺憾是一件多么美好的事情了?！?/br>
    但他沒有馬上放手，似乎是在等依據(jù)我的回應(yīng)。

    說起來可笑，即使現(xiàn)在的我全然在他掌控之下，他也要聽一句我的回應(yīng)。

    頭頂，走廊的燈光直射進(jìn)我的眼睛里，我的指尖動(dòng)了一下，開始感覺到力氣逐漸回到我的身體里。

    我張張嘴，嘴能動(dòng)，我問他：“你想看完美的結(jié)局嗎？”

    話音落下，我的手臂猛然解除了束縛，力氣和情緒一瞬間全都回到了我的胸腔里，幾近爆發(fā)。

    我深吸氣，攥穩(wěn)拳頭，接著用盡全力朝那張平靜的臉揮了過去。

    我去你媽的完美結(jié)局！

    ——但理所當(dāng)然的，我沒有成功。

    就在我的拳頭即將碰到那張從容到讓人發(fā)慌的面孔時(shí)，身后的門打開了，我跌跌撞撞踩上地毯，眼前光影閃爍，我像是跌進(jìn)了深坑。

    緊接著，我的雙腳踩實(shí)了地面，一時(shí)之間，說話聲、腳步聲、車輛的轟鳴聲全部涌進(jìn)了我的耳朵里，穿云裂石。

    我還保持著一只手向前的抗拒姿勢，直到身邊有幾個(gè)女孩經(jīng)過，我才意識(shí)到，我正站在一條街上。

    最左邊的女孩向我側(cè)目，我愣了一秒，趕忙把手臂收回來。

    兩邊都是行走的路人，只有我頓在原地，我看向自己收回來的手，又低頭瞧向地面。

    我的視角好像變高了——我說的是與之前的漫長幾關(guān)相比。

    我兩手摸向褲子，低頭打量起我的穿著來。

    不是校服，而是一條淺色衛(wèi)褲，腳上也不是我在學(xué)生時(shí)代天天穿的匡威，而是一雙馬丁靴。

    這雙鞋好像有點(diǎn)眼熟。

    我兩手向上，拍上胸口，我正穿一件厚套頭衛(wèi)衣，斜背著單肩包，再往上，我的兩手重重拍上面頰。

    視線一晃，我意識(shí)到，我好像把眼鏡腿拍歪了。

    不知道是不是因?yàn)槲覂墒峙哪樀膭?dòng)靜太大，對(duì)向走過來的路人又朝這邊看了一眼，我這才后知后覺不聲不響地站在路中間是一件多么奇怪的舉動(dòng)。

    再說了，想看外表，找個(gè)鏡子不就得了。

    搞得就好像我是第一天進(jìn)如常計(jì)劃一樣。

    自我批判之后，我默默退到路邊，單手把架在鼻梁上的眼鏡扶正，又把頭頂棒球帽的帽檐向后壓，環(huán)視四周。

    我在日常生活中也會(huì)戴著眼鏡的年紀(jì)，大概是二十歲以后。

    久遠(yuǎn)的記憶回到我的腦袋里，我終于認(rèn)清了我現(xiàn)在所在的位置，我在我大學(xué)的食堂邊。

    這處食堂和主校區(qū)的食堂比人少些，飯菜也沒那么多種類，口味偏淡，我比較喜歡。鑒于我和柳江之中我算是學(xué)校里的東家，所以柳江也總跟我來吃這家。

    ——等下，所以現(xiàn)在我為什么在這里。

    我是在等柳江嗎？

    現(xiàn)在我的記憶仍停留在暑假時(shí)，停留在那輛回城的面包車上，之后發(fā)生了什么我一無所知。

    我眨著眼睛，努力回想著侍者對(duì)我說過的話，他說柳江和我一樣在首都，而且會(huì)來找我，所以說現(xiàn)在——

    “你怎么沒進(jìn)去等？”

    身后忽然傳來了一聲問話。

    比起聲音，說話人的形象先鉆進(jìn)了我的腦子里。

    那是一個(gè)很高但不愛站直的，喜歡穿大一號(hào)毛衣的形象。他的頭發(fā)在高考之后還是白色的，偶爾換換造型，但白發(fā)是他在舞臺(tái)形象上無可替代的一部分，也是我心里無法更替的一部分。

    他不再是高中時(shí)那個(gè)溫順而天真的樣子，他的獨(dú)特性不可避免地展露出來，痞氣，但隨性，從不刻意搶奪視線，但向來難掩鋒芒。

    他就在我身后。

    深呼吸幾次以后，我終于做好了轉(zhuǎn)頭的準(zhǔn)備，但下一秒，我的后腦勺就被人輕輕擼了一把。

    柳江越過我的身側(cè)，直接走到我斜前面，從我后腦上上撤下來的手還舉在半空，他問我：“愣什么神?。俊?/br>
    他穿了件連帽毛衫，還有拖地長褲，腳上是和我同樣款式的馬丁靴——在現(xiàn)實(shí)世界里我好像從來都沒有和他穿過同款。

    片刻以后，我愣著抬起臉，對(duì)上了那張?jiān)谖覊糁虚W回過無數(shù)次的臉。

    如果夢境中是年少時(shí)的柳江，那夢境的色彩就會(huì)鮮亮一些，更自在，更灑脫，有時(shí)候我不記得夢的內(nèi)容，但我會(huì)笑著醒過來，在接下來的一天里有種偷來的安心感。

    如果夢境中是成年后的柳江，那夢境的色彩便會(huì)復(fù)雜許多，有時(shí)候是如同王家衛(wèi)電影里一般的高飽和膠片色，有時(shí)是冷門科幻電影中的鏡頭濾鏡，醒來后我的情緒會(huì)千差萬別，但我會(huì)始終懷念可能在夢中出現(xiàn)的觸感，無論是手指還是發(fā)絲。

    見我愣神，柳江停住了本打算繼續(xù)向前的腳步，他身后是巷口微弱的燈光，天霧蒙蒙的，空氣里有水分的味道，好像快下雪了。

    我想起來了，這一天本來應(yīng)該是我和他吵架的那一天。

    就是他專門坐火車來堵我，我卻只顧著給當(dāng)時(shí)的女友買奶茶的那一天。

    我對(duì)他那時(shí)的模樣記憶頗深， 我也記得他穿著的一身衣服，就是今天這一身。

    我張張嘴，終于冒出一個(gè)字：“我……”