*

    這天過(guò)后，季庭柯沒(méi)再見(jiàn)到過(guò)羅敷。

    她似乎放手、不再糾葛，任由那輛載著真相的列車與她擦身，在風(fēng)沙中呼嘯而過(guò)。

    汪工依舊每天“燒灰”。

    季庭柯依舊每天帶著那頂紅色的安全帽。

    所有人都繃著那根隨時(shí)會(huì)斷裂的弦。

    有人等待命運(yùn)的審判，有人殘喘茍活、有人僥幸偷生。

    誰(shuí)也沒(méi)有注意到，西山專門跑“金博大”夜班那條路的公車上——

    一個(gè)女人雷打不動(dòng)地，每晚出現(xiàn)在后排靠窗的座位上。

    她總是帶著口罩，露出狹長(zhǎng)、鋒利的一雙眼。

    **

    “金博大”那條路，夜間公交不輪班，司機(jī)是一個(gè)叫“張立超”的男人。

    男人三十五歲，家中有一妻一子，孩子即將上小學(xué)。

    他跑這一條線路，已經(jīng)十年有余。

    只是，熟客都知道，兩年前，張立超曾因塵肺苦臥家中，也是最近一周、剛剛返聘。

    他只跑夜班。

    圖清凈、同時(shí)也是在夜里，張立超能夠在站臺(tái)候車的間隙里吃抗排異的藥，反復(fù)數(shù)他每天跑車下來(lái)、一百六十塊的工資。

    工錢每天一百六十塊，吃藥每天兩百二三十塊。

    張立超不像一般的塵肺病人，只能枯朽地躺在床上吸氧，全家為一只肺而打工。

    熟客問(wèn)起時(shí)，張立超總是兩只手張開，“十萬(wàn)，一只肺源。”

    他做過(guò)肺移植手術(shù)。

    總是在車上，每根立柱的扶手上放一個(gè)喜氣洋洋的掛件，偶有下夜班的乘客撐著立柱，順著剎車的幅度往前靠，問(wèn)張立超：

    “張師傅，開大車，多久能攢到換一個(gè)肺的錢？”

    每當(dāng)這時(shí)，男人的笑容總是有些苦澀，他會(huì)默不作聲地調(diào)大自己外放有聲書的音量，權(quán)當(dāng)沒(méi)聽見(jiàn)這一句。

    以及，轉(zhuǎn)身問(wèn)羅敷：“姑娘，還是在這兒下車嗎？”

    巧的是，張立超也住在煤一中附屬院。

    他沒(méi)什么朋友。

    在白天不上工的時(shí)候，除了帶孩子，就是在院兒里竄門。

    張立超也沒(méi)注意到，樓下下象棋的老年團(tuán)體，突然入血了張年輕的面孔。

    每天雷打不動(dòng)、坐著他車的女人，被一堆蹣跚的老人圍擠上桌，穩(wěn)健地殺分：

    “缺士怕馬，缺象怕炮?！?/br>
    又吃一子，周遭的老人憤恨地拍腿：“失戳！失戳失算！”

    一局畢，中間的年輕女子痛快讓座，目光卻總追隨著張立超——

    男人的行跡是有規(guī)律可循的，只徘徊在一單元、三單元、五單元附近。

    一單元，住著郝國(guó)平的妻子。

    三單元、五單元?jiǎng)傓k過(guò)白事，主家分別姓鄧、宋、姜。

    羅敷還記得前些日子、與季庭柯最后一次見(jiàn)面，也是在那天、官方列出了工廠爆炸事故的死亡名單，上面寫著：

    郝國(guó)平、張永任、宋淑珍、姜良桂、鄧恩龍。

    其中，羅敷知道的：

    郝國(guó)平，塵肺三期合并肺結(jié)核。

    郝國(guó)平的妻子患有矽肺三期，合并肺氣腫、肺大皰。

    據(jù)下棋的老人們說(shuō)，宋淑珍、姜良桂、鄧恩龍，也是塵肺。

    他們用夾帶著口音的話，唾沫星子紛沓淹來(lái)：

    “那幾個(gè)，經(jīng)常抱個(gè)大藍(lán)罐子上樓、爬五層，抱不動(dòng)了喊我們家小子幫忙。”

    羅敷問(wèn)：“什么大藍(lán)罐子？工業(yè)氧氣？”

    “嗯，便宜。他們一起去拿價(jià)，二十五塊錢一桶?！?/br>
    宋淑珍有一個(gè)女兒，早早嫁到外地，聽說(shuō)如今身體也不大好。

    姜良桂有個(gè)兒子，上個(gè)月查出來(lái)硅肺沉著。

    鄧恩龍膝下無(wú)子，有個(gè)塵肺晚期的老婆——

    還有個(gè)，被小輩尊稱為“老叔”的兄弟。

    老叔、老叔。

    羅敷咀嚼著這個(gè)稱呼，她想起和季庭柯之間，第一個(gè)、不帶曖昧色彩的咬吻。

    那時(shí)候，他的小腿被“老叔”敲腫、行苦rou計(jì)套她的話。

    至于張永壬，那是張立超的父親。

    張立超求肺源、做手術(shù)所欠的一屁股債，幾乎傾盡了張永壬用生命換來(lái)的賠款。

    下棋的老人們總說(shuō)：“張家，也算是苦日子到了頭——苦盡甘來(lái)?！?/br>
    “甘什么？用老子的命換兒子的命！一命換一命，哪門子的甘？”

    ***

    幾個(gè)吹胡子瞪眼、胡侃一頓后，天色忽地一暗。

    有經(jīng)驗(yàn)的阿娘回去收被子、晾曬的衣服。桿子剛挑到晾衣繩，一陣涼風(fēng)猛地一灌。再一抬頭，天上猛地下起了蒙蒙雨絲。

    老人們“哎呦”著喊：“動(dòng)單干活”、互相指責(zé)著“都是你各塌話多方主詛咒”，腋下夾著折疊收起的桌椅板凳、急匆匆地收了棋。

    羅敷退到一邊。

    她盡量降低自己的存在感，也不去打攪對(duì)方忙碌、慌張的動(dòng)作。

    她沒(méi)有躲雨。

    任憑雨砸到地里，泥漿濺過(guò)自己的腳踝，面前的筒子樓墻壁像海綿一樣吸足了水分，脹得“啪”地一聲，利落掉下一層皮。

    水滿則溢。

    任何事物攀上高峰后，都會(huì)迎來(lái)一輪高潮、以及無(wú)法阻擋的停頓、結(jié)束。

    回憶像悲愴的潮水，比眼前的雨更洶涌，淹沒(méi)了羅敷的口鼻。

    郝國(guó)平曾經(jīng)實(shí)名檢舉輕合金工廠，檢舉季淮山在事發(fā)后，故意拖延時(shí)間去申請(qǐng)職業(yè)病鑒定和再次鑒定，故意行政復(fù)議，不給予相關(guān)賠償。