上牙埋地底，下牙扔房頂，我還記得那顆遲遲長不出的上門牙被我埋進(jìn)了玉米地里。

    我吃綠豆糕的動作一頓，那淡黃色粉狀的糕點(diǎn)便從我牙齒的豁口里掉了出來。

    “言知，”院長問我，“你想不想跟著阮叔叔他們回家？”

    “想的，”我只思考了很短的時(shí)間就很堅(jiān)定地回答她，“我想的，院長?！?/br>
    那是我自從牙齒豁了個(gè)口以后講過的最清晰的一句話。

    手續(xù)過得很快，不出兩個(gè)月我就被那對夫婦接回了家。

    他們經(jīng)營著村口最火爆的小賣部，結(jié)婚多年也沒有自己的孩子，養(yǎng)我一個(gè)綽綽有余。他們對我很好，幾乎到了溺愛的程度。打個(gè)比方，只因?yàn)槲疑辖謺r(shí)多看了路邊的輪滑幾眼，他們轉(zhuǎn)頭就給了我報(bào)了專門的班學(xué)習(xí)。

    我記得報(bào)完名的那天，領(lǐng)養(yǎng)我的女人自稱是我的mama，對我說：“想要什么都可以大聲告訴mama，能滿足的mama都盡力替你滿足?！?/br>
    那段時(shí)間我像是被打通了任督二脈，忽然有些理解了“家”是什么感覺。

    突然有一天，我看到那對夫婦臉上無法抑制的笑意，后來我試想了一下，大概只有我中彩票時(shí)才會笑得那么開心。

    家里逐漸多了各種小巧玲瓏的物件，還有很多科普書籍，我那位養(yǎng)父對養(yǎng)母可謂是呵護(hù)備至。

    很快答案便被揭曉。

    他們有了自己的孩子。

    他們的孩子出生了，那是個(gè)很可愛的小女孩，尚在襁褓中不知世事為何物。

    我只是看她太過可愛，輕輕用手指戳了下她的臉頰便被上廁所回來的女人呵斥了一頓。

    ……

    大約過了不到半年時(shí)間，那對夫婦爆發(fā)了一場前所未有的爭吵。

    隔墻有耳，但隔墻的耳朵未必能聽得清楚。

    我不知道他們吵架的具體內(nèi)容，但從那時(shí)不時(shí)提到的我的名字中可以得知，主題一定與我有關(guān)。

    我來到他們家后小賣部的生意就一天不如一天，或許他們也終于無法忍受我的厄運(yùn)體質(zhì)了。

    ……

    那個(gè)年代管得不算嚴(yán)，只要有些手腕退養(yǎng)福利院的孩子不是什么難事，他們做好了決定，我被送回了福利院。

    沒有人給過我什么承諾，那段時(shí)間于我而言更像是一趟很短暫的旅途。

    那些好處本就該是屬于他們孩子的，不是屬于我的。

    我只是暫時(shí)占有了一下。

    只是這短暫的一趟旅途后遺效應(yīng)有些嚴(yán)重。

    被退養(yǎng)不是什么光彩的事，回到福利院后我就更被瞧不起，但那些都是后話了。

    其實(shí)不會難以習(xí)慣，因?yàn)槲乙恢倍急磺撇黄稹?/br>
    不過是多一個(gè)“更”字。

    我不太清楚這些事為什么會被我記得如此清楚，明明那只是一年之內(nèi)發(fā)生的事，只占據(jù)了我生命時(shí)長的很小一部分。

    手機(jī)鈴聲喚回我早已飄散出去的思緒。

    是黎阿姨打來電話，通知我食堂開飯了。

    菜式與多年前沒有太大差別，周三食譜依舊是紅燒rou和番茄炒蛋，外加一份洗鍋水做成的例湯。

    飯菜的口味發(fā)生了細(xì)微的變化，這很正常，因?yàn)閺N師也是要退休的。

    我吃不太慣新廚師做的飯菜。

    孩子成堆的地方一般都吵鬧，雖然院規(guī)明明白白寫著吃飯時(shí)少說話，但也有一些古靈精怪的小孩當(dāng)其不存在。

    我找了個(gè)偏僻的角落坐下，面前的承重墻恰好能將我整個(gè)人都遮擋住。

    來吃飯的大多數(shù)是孩子，其次就是院里的工作人員，像我這種看上去二者都不太像的實(shí)在是另類。

    而另一個(gè)另類的存在卻不見了。

    我沒有在食堂里看見秦照庭。

    吃過了飯時(shí)間已近正午，我打算在福利院待久一些，起碼到了下午再走。

    絕不是為了那一口每周三下午才會分配的點(diǎn)心。

    烈陽炙烤著每一寸泥土，不銹鋼窗臺上那盆徒長的多rou都被吸干了水分，蔫蔫地搭在窗沿。

    從窗戶里透出去能看見院子的全貌，包括那個(gè)站在秋千上的小孩。

    他看起來遇到了困難，一手捏著秋千的鏈條，另一手在努力地夠著什么東西。

    那東西從濃密的枝條中露出半截——是個(gè)四四方方的風(fēng)箏。

    搖搖晃晃的秋千搭配上他的動作顯得格外危險(xiǎn)。

    空調(diào)還在運(yùn)作中的食堂格外讓人留戀。

    但安全起見，我還是起身走了出去。

    那比豆丁大點(diǎn)的小孩比我想象中還要小，站在秋千上也堪堪只到了我的胸口。

    他太專注，絲毫沒有注意到背后有人靠近。

    我輕輕扶住另一側(cè)的鏈條：“下來，我?guī)湍恪！?/br>
    那豆丁，不是，那小孩果然被我嚇到了，轉(zhuǎn)過臉的一瞬間全是迷茫。

    但隨即他便眼睛亮閃閃地看著我：“謝謝哥哥?！?/br>
    事實(shí)證明我還是高估了自己。風(fēng)箏卡在了比想象中高很多的位置，我站到秋千上也不太夠得著。

    那小孩老老實(shí)實(shí)替我扶著秋千，一臉希冀地看著我。

    ……

    沒有金剛鉆瓷器活已經(jīng)被我攬上，我只能硬著頭皮繼續(xù)干。

    終于好不容易我要碰到風(fēng)箏的飄帶了，結(jié)果那該死的風(fēng)一吹，飄帶就掛在了更高的樹梢上。

    我認(rèn)命，又繼續(xù)踮著腳去摸那風(fēng)箏的邊緣。

    上天大概也不想看我出丑了，那飄帶又重新被一陣風(fēng)刮下來，落入我的掌心。