044【不黨、不私、不賣(mài)、不盲】
“干什么呀?” “我打算告狀!” “告狀?您告誰(shuí)呀?” “我告我自己!” “……” 相聲園子里,兩位天津名角兒正說(shuō)著《賣(mài)五器》,下邊兒不時(shí)發(fā)出起哄和大笑聲。 胡政之和張季鸞坐在角落里,一邊剝花生喝茶,一邊聽(tīng)著相聲閑聊。 “政之,你說(shuō)那位周先生,沒(méi)事約我們出來(lái)干嘛?”張季鸞捧著茶碗道。 “誰(shuí)知道?”胡政之扶了扶眼鏡,“他那篇《大國(guó)崛起》寫(xiě)得是真不錯(cuò),我早就想認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)了?!?/br> 張季鸞道:“我倒是聽(tīng)人說(shuō),周赫煊就是那個(gè)寫(xiě)《射雕英雄傳》的金勇,如今正在褚玉璞的府上當(dāng)差?!?/br> “周赫煊就是金勇?”胡政之大為驚訝,“文風(fēng)一點(diǎn)不像啊,該是搞錯(cuò)了吧!” 張季鸞搖頭笑道:“我怎么清楚?反正都是聽(tīng)人說(shuō)的?!?/br> 兩人都是民國(guó)的知名報(bào)人,張季鸞曾擔(dān)任孫中山秘書(shū),負(fù)責(zé)起草《臨時(shí)大總統(tǒng)就職宣言》。他因?yàn)榉磳?duì)袁世凱被捕,出獄后便不再?gòu)恼恢痹诟鞔髨?bào)紙做編輯和記者。前兩年張季鸞在隴海鐵路擔(dān)任會(huì)辦,因?yàn)閼?zhàn)事他又丟了飯碗,如今正閑居在天津。 胡政之同樣大名鼎鼎,少年時(shí)嫂子賣(mài)掉一副金手鐲,資助他前往日本勤工儉學(xué),畢業(yè)于東京帝國(guó)大學(xué)法律系,通曉四門(mén)外語(yǔ)。他曾主持過(guò)《大公報(bào)》,是唯一出席采訪巴黎和會(huì)的中國(guó)記者。他創(chuàng)辦的《國(guó)聞周報(bào)》入不敷出,已經(jīng)臨近倒閉的邊緣,只能靠好友吳鼎昌每月出資補(bǔ)貼。 這兩位,就是周赫煊打算請(qǐng)來(lái)一起辦報(bào)的專業(yè)人士。 臺(tái)上的相聲演員已經(jīng)快把《賣(mài)五器》說(shuō)完,周赫煊才終于姍姍來(lái)遲,低聲笑道:“兩位久等了?!?/br> “你就是周赫煊?” 張季鸞和胡政之大為驚訝,他們以為能寫(xiě)出《大國(guó)崛起》的,就算不是個(gè)老頭子,也至少是飽經(jīng)風(fēng)霜的中年人。 “正是周某?!敝芎侦有χ?。 胡政之說(shuō):“周先生大才,您的《大國(guó)崛起》如今已轟動(dòng)中外了?!?/br> “些許小文章,不值一提?!敝芎侦又t虛道。 張季鸞好奇地問(wèn):“周先生,我聽(tīng)說(shuō)《射雕英雄傳》也是你寫(xiě)的?” 周赫煊笑道:“正是拙作,難入高人法眼?!?/br> 張季鸞和胡政之相視苦笑,原來(lái)周赫煊和金勇真是同一人啊,這消息傳出去估計(jì)好多人都要跌破眼鏡。 三人互相客氣寒暄后,胡政之才問(wèn):“周先生今天約我們出來(lái),不知所為何事?” 周赫煊直奔主題說(shuō):“我想盤(pán)下已經(jīng)停刊的《大公報(bào)》,請(qǐng)兩位專業(yè)人士擔(dān)任報(bào)社經(jīng)理和總編輯?!?/br> 氣氛猛然凝重,張季鸞沉聲問(wèn):“這報(bào)紙是給褚玉璞辦的?我可不會(huì)幫軍閥說(shuō)話。” “二位放心,我已經(jīng)不給褚玉璞當(dāng)秘書(shū)了,”周赫煊拿出一份策劃書(shū),攤開(kāi)道,“兩位先生請(qǐng)看?!?/br> 胡政之和張季鸞湊到跟前,只見(jiàn)最前面寫(xiě)著一行大字——《大公報(bào)》之辦報(bào)方針:不黨、不私、不賣(mài)、不盲。 僅僅八個(gè)字,就已然抓住胡政之和張季鸞的眼球。這辦報(bào)方針簡(jiǎn)明扼要,卻道出了民國(guó)報(bào)人追求的最高境界,如果真能照章執(zhí)行,《大公報(bào)》必然行銷天下,成為報(bào)界翹楚。 胡政之平復(fù)了一下內(nèi)心的激動(dòng),詳細(xì)詢問(wèn)道:“周先生,這不黨、不私、不賣(mài)、不盲八字何解?” 周赫煊笑著說(shuō):“不黨,即不結(jié)黨,不依附任何黨派,嚴(yán)守政治中立。不私,就是不營(yíng)私,報(bào)紙是社會(huì)公器,不能收錢(qián)幫任何人說(shuō)話。不賣(mài),則是不能賣(mài)國(guó),洋人做得好,我們可以夸,洋人侵犯中國(guó)利益,我們就必須如實(shí)報(bào)道,讓國(guó)人都知道洋人的丑惡嘴臉。不盲,就是不能盲從,任何新聞都要屬實(shí),不能附庸輿論風(fēng)氣,我們必須堅(jiān)持客觀公正、以理服人?!?/br> “好一個(gè)不黨、不私、不賣(mài)、不盲!若真照這八個(gè)字辦報(bào),其報(bào)格之高,天下間絕無(wú)僅有?!睆埣钧[拍桌子贊嘆。 這動(dòng)靜有點(diǎn)大,驚得周圍的客人全都看過(guò)來(lái),讓臺(tái)上的兩個(gè)相聲演員有些郁悶。 胡政之則有些擔(dān)憂,他嘆氣說(shuō):“說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難,這報(bào)紙真能辦成,恐怕沒(méi)有軍閥能夠容忍?!?/br> “這個(gè)兩位不用擔(dān)心,”周赫煊低頭說(shuō),“實(shí)不相瞞,報(bào)社背后的大股東,乃是張作霖的公子張學(xué)良,他會(huì)盡量維護(hù)周全?!?/br> 張學(xué)良的名字一出,兩位愛(ài)國(guó)報(bào)人瞬間泄氣。張季鸞苦笑道:“若真是那位少帥投資的,八字方針形同兒戲,怎么可能不徇私?” “不然,”周赫煊搖頭道,“我在這里可以打包票,《大公報(bào)》以后辦起來(lái),絕對(duì)可以說(shuō)少帥的壞話,只求別罵得那么狠。當(dāng)然,如果少帥做了什么利國(guó)利民的好事,《大公報(bào)》也需要幫著宣傳一下?!?/br> “真的?”胡政之對(duì)此表示懷疑。 周赫煊道:“我們可以簽下協(xié)議,只要二位覺(jué)得有違辦報(bào)方針,以后隨時(shí)都能辭職走人?!?/br> 胡政之和張季鸞對(duì)視一眼,都有些意動(dòng),卻又猶豫不決。 終于,張季鸞還是沒(méi)經(jīng)受住不黨、不私、不賣(mài)、不盲那八個(gè)字的誘惑,咬牙道:“我干了!” 胡政之沉默半響,也說(shuō)道:“算我一個(gè)吧。” 周赫煊當(dāng)即說(shuō):“初期辦報(bào)費(fèi)用5萬(wàn)銀元,少帥出4萬(wàn),擁有60%的股份。但他只能分紅,不參與報(bào)社的管理和經(jīng)營(yíng)。我出1萬(wàn)銀元,擁有20%股份,擔(dān)任報(bào)社社長(zhǎng)一職。兩位以勞力入股,分別擁有10%的股份。胡先生任經(jīng)理兼副總編,張先生任總編輯兼副經(jīng)理。由我們?nèi)斯步M社評(píng)委員會(huì),研究時(shí)事,商榷意見(jiàn),決定主張,輪流執(zhí)筆。最終稿件由張先生負(fù)責(zé)修正,若是大家意見(jiàn)不同時(shí),投票以多數(shù)決定,三人意見(jiàn)各不相同時(shí),以張先生為準(zhǔn)。如何?” 這個(gè)安排,即是胡政之負(fù)責(zé)經(jīng)營(yíng)事務(wù),張季鸞負(fù)責(zé)稿件內(nèi)容,周赫煊擔(dān)任名義上的社長(zhǎng)。 胡政之和張季鸞聽(tīng)了大為放心,因?yàn)樗麄円灿袌?bào)道的決策權(quán),而且最終決策權(quán)還交給了張季鸞,不怕這份報(bào)紙被張學(xué)良所控制。 少帥為什么肯答應(yīng)? 當(dāng)然是被周赫煊給說(shuō)服了,報(bào)紙想要獲得影響力,就必須堅(jiān)持客觀公正的原則。就算張學(xué)良以后做了啥錯(cuò)事,自家的報(bào)紙罵起來(lái)也沒(méi)那么狠,而一旦張學(xué)良做了好事,自然是要大力宣傳贊美。 比如很快張學(xué)良就要籌建中華希望教育基金會(huì),這可是利國(guó)利民的好事,《大公報(bào)》拍起馬屁來(lái)都不帶臉紅的,到時(shí)候全國(guó)人民都知道張少帥熱衷教育事業(yè)。 至于《大公報(bào)》能不能辦好,周赫煊毫不擔(dān)心。八字辦報(bào)方針一出,絕對(duì)贏得社會(huì)贊譽(yù),更何況他還有個(gè)大殺器。 文繡和溥儀鬧離婚,必須留給《大公報(bào)》當(dāng)獨(dú)家新聞!