061【誠則明也】
清華園的主體建筑叫工字廳,原名工字殿。在建造之初,專供皇室貴胄別居享樂,院內(nèi)曲廊縵折,勾連成一座座獨(dú)立套院。 傳聞,《紅樓夢》里的大觀園,就是以工字廳為原型,可見這座庭院的盛貌。 如今工字廳成為清華大學(xué)的教師宿舍、娛樂中心、音樂室和閱報(bào)室,也用來接待重要來賓。比如兩年前印度大詩人泰戈?duì)杹碓L,便是在工字廳下榻。 梁簌溟被安排在49號院,共有14間房子。 周赫煊來到院落里,頓時(shí)被驚得目瞪口呆。我尼瑪,這哪里是教師宿舍?分明就是花園別墅! 清華真是賊特么有錢,難怪30年代北平的女學(xué)生中流傳一句話:“北大老,師大窮,唯有清華可通融。”意思是說,北大的男生暮氣沉沉,北平師大的男生窮困潦倒,只有清華的學(xué)生既有錢又有活力,適合做男朋友。 周赫煊幫著梁簌溟搬箱子安置,拎著手里死沉死沉的,不禁問道:“壽銘兄,里面裝的都是什么???” “先父遺稿,我正在花時(shí)間整理?!绷后樯袂橛行┍?。 梁簌溟的父親名叫梁濟(jì),字巨川,曾歷任前清內(nèi)閣中書、民政部員外郎等職,也是一位大學(xué)者。 八年前,梁老先生快要過六十大壽的時(shí)候,突然問兒子:“這個(gè)世界會好嗎?” 梁簌溟回答說:“我相信世界是一天一天往好里去的?!?/br> “能好就好??!” 梁老先生說完就離家失蹤,三天后投水自盡,留下萬言遺書:“國性不存,國將不國。必自我一人殉之,而后讓國人共知國性乃立國之必要……我之死,非僅眷戀舊也,并將喚起新也?!?/br> 梁老先生是堅(jiān)定的晚清改革派,反對暴力革命,但后來又贊成共和。他在遺書中寫明了為什么自殺,他說自己是為清朝殉葬,但絕非反對共和,只因清朝遜位讓賢后,北洋政府卻不實(shí)行共和愛民之政,國家狀況比晚清時(shí)還糟糕,所以憤慨而死。 當(dāng)時(shí)正值軍閥連年混戰(zhàn),中國作為一戰(zhàn)的戰(zhàn)勝國,卻得不到半點(diǎn)好處,反而被日本取代德國在山東的權(quán)益,確實(shí)糟糕到了極點(diǎn)。 梁簌溟默默地把父親遺稿收拾好,突然展顏微笑道:“我相信中國會一天天變好的。” “我也相信?!敝芎侦臃浅?隙ǖ卣f。 就在此時(shí),吳宓突然推門而入,笑道:“壽銘,赫煊,你們看誰來了?” 周赫煊轉(zhuǎn)身一看,只見外面站著四個(gè)穿長衫的,分別是:梁啟超、王國維、趙元任和陳寅恪。 還有一位李濟(jì)先生沒來,聽說是到山西夏縣考察新石器時(shí)代遺址去了。 都是神人?。?/br> 梁簌溟抱拳問候道:“任公先生,靜安先生,鶴壽兄,宜仲兄,簌溟有禮了!” 周赫煊也連忙見禮,上前逐一問好。 “哈哈,清華園又添一位大才,”梁啟超表現(xiàn)得很熱情,握著梁簌溟的手贊賞幾句,又對周赫煊說,“周小友的《大國崛起》,我每日必讀,獲益良多!” 周赫煊笑道:“梁先生謬贊了,還要多謝先生為拙作題序?!?/br> 他們說得起勁,趙元任、王國維和陳寅恪卻沉默寡言,都不怎么說話。這是性格使然,窮經(jīng)皓首的大學(xué)者,一般性格都很內(nèi)向,只有面對老朋友才聊得起來。 其實(shí)吳宓也不喜歡跟人打交道,只不過他身為國學(xué)研究院的主任,必須熱情接待來客。 眾人來到學(xué)校外面一家酒樓,叫了些好酒好菜,算是給梁簌溟接風(fēng)洗塵,也是為歡迎周赫煊來清華園做客。 酒菜端上來,吳宓問王國維:“令公子病情如何?” 王國維一臉憂愁,搖頭說:“吃了幾服藥也不見好,我準(zhǔn)備找西醫(yī)來看看?!?/br> 王國維的大兒子正在病重期間,如果不出意外,過兩個(gè)月就會病逝。王國維明年投湖自殺的原因很多,一是為消逝的舊文化殉道,二是由于兩位學(xué)者朋友被槍斃刺激,最后嘛,大兒子病逝也加重了他的悲觀情緒。 周赫煊突然出聲道:“靜安先生,我在天津認(rèn)識一位英國醫(yī)生,他的醫(yī)術(shù)很高明,英國領(lǐng)事也找他看病。” 王國維擔(dān)憂兒子病情,立即說:“此事就勞煩赫煊了,北平的西洋醫(yī)生我實(shí)在信不過?!?/br> 梁啟超頓時(shí)調(diào)侃道:“你還惦記著我的腰子呢?” “哈哈哈哈!” 眾人哄笑不已。 卻是今年初的時(shí)候,梁啟超因尿血癥住進(jìn)協(xié)和醫(yī)院,經(jīng)透視發(fā)現(xiàn)右腎長了個(gè)瘤子。西醫(yī)為他做手術(shù)摘除腫瘤,結(jié)果依舊尿血不止,復(fù)診時(shí)醫(yī)生判斷為“無理由之出血癥”。 此事鬧得很大,報(bào)紙嘲諷西醫(yī)“拿病人當(dāng)試驗(yàn)品,或當(dāng)標(biāo)本看”,這便是轟動(dòng)一時(shí)的“梁啟超被西醫(yī)錯(cuò)割腰子案”。 從那以后,梁啟超的腰子便成為朋友們調(diào)侃的對象。 眾人說笑一通,梁啟超突然問:“赫煊,聽說你把康有為氣吐血了?” “我哪有那本事?估計(jì)是他自己火氣過旺吧?!敝芎侦虞笭柕?。 “倒也是,論及臉皮之厚,康先生不輸任何人?!壁w元任不屑的笑道。 康有為在文化圈子里的名聲,可是臭到了極點(diǎn),除了堅(jiān)定的?;逝桑緵]人看得起他。 前些年張勛擁立溥儀復(fù)辟,就是康有為慫恿的,前段時(shí)間又想渾水摸魚。梁啟超對此非常清楚,他慨嘆道:“我這位康師啊,真是復(fù)辟之心不死,見到一點(diǎn)機(jī)會就跑北邊來湊熱鬧。” “投機(jī)主義者,不過如此,”周赫煊當(dāng)笑話說,“康先生一見面就給我取了個(gè)表字,叫若愚,估計(jì)是奉勸我韜光養(yǎng)晦吧?!?/br> 吳宓笑道:“如此陳腐之字,不用也罷,讓任公給你重新起一個(gè)?!?/br> 這年頭文人的字號亂七八糟,十多個(gè)表字、名號都很正常,周赫煊當(dāng)即說道:“有勞任公先生了。” 話說到這個(gè)份上,梁啟超也不好推辭,思索片刻說:“赫,明也。煊,通煖,光明之意。誠則明也,不若明誠?!?/br> “明誠,好字!”梁簌溟贊道。 周赫煊笑道:“謝先生賜字。” “誠則明也”出自《禮記》,“明誠”的意思是“明哲真誠”,鼓勵(lì)周赫煊追求真理,明道向善。這可比康有為取的那個(gè)“若愚”,奉勸周赫煊韜光養(yǎng)晦要強(qiáng)上百倍,立意就更高尚廣闊得多。 好吧,周赫煊以后跟人自我介紹,就可以說自己“姓周,名赫煊,字明誠”了。至于那個(gè)“若愚”,估計(jì)后世的人給他編百科資料,多半也會當(dāng)趣談給加進(jìn)去。