096【北大復(fù)課】
《小說(shuō)月報(bào)》顧名思義,每個(gè)月只發(fā)行一期。 按照現(xiàn)在這個(gè)速度,想要連載完《神女》,至少得歷時(shí)一年以上。 隨著劇情發(fā)展,場(chǎng)面越來(lái)越宏大,一個(gè)光怪陸離的畸形社會(huì),赤條條地展現(xiàn)在讀者眼前。當(dāng)連載到第三期時(shí),文學(xué)研究會(huì)甚至專門為它舉辦了座談會(huì),同時(shí)按照周赫煊的解釋,將這種形式的小說(shuō)命名為魔幻現(xiàn)實(shí)主義。 此時(shí)距離魔幻現(xiàn)實(shí)主義代表作《百年孤獨(dú)》問(wèn)世,大概還有40年的時(shí)間。 后來(lái)世界文學(xué)界討論魔幻現(xiàn)實(shí)主義起源,一直是個(gè)很苦惱的話題。許多歐美學(xué)者認(rèn)為,魔幻現(xiàn)實(shí)主義誕生于中國(guó),它以《神女》為起點(diǎn),在之后20年內(nèi)出現(xiàn)諸多同類作品。 《神女》的問(wèn)世正當(dāng)其時(shí),如今五四新文學(xué)已經(jīng)開始由盛轉(zhuǎn)衰,中國(guó)新派作家們的創(chuàng)作恰好進(jìn)入瓶頸期。魔幻現(xiàn)實(shí)主義就像一道閃電,劃破漆黑的夜空,給許多青年作家?guī)?lái)全新的創(chuàng)作靈感。 就像魯迅的《故鄉(xiāng)》發(fā)表,催生出“鄉(xiāng)土文學(xué)”這一流派,并成為20年代中國(guó)文壇的中堅(jiān)力量。周赫煊的《神女》,也帶起一波魔幻現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作潮流,活躍期從20年代末,一直延續(xù)到40年代初。 甚至有同類型作家高呼:“我乃周赫煊門下走狗!” 周赫煊的擁躉們不知道他家地址,便紛紛把信寄到《大公報(bào)》報(bào)館,每月至少能收到上百封。其中大部分是向他請(qǐng)教文學(xué)創(chuàng)作的,周赫煊回了幾封便感覺(jué)太麻煩,必須得請(qǐng)個(gè)專職秘書才行。 …… 當(dāng)周赫煊名震文壇時(shí),南方的戰(zhàn)爭(zhēng)還在繼續(xù)。 孫傳芳之前一直坐山觀虎斗,想利用北伐軍解決吳佩孚,再以“援吳”名義趁機(jī)吞掉中南地區(qū)。如果戰(zhàn)事順利的話,他還打算順手把北伐軍給解決掉。 最開始孫傳芳的計(jì)劃非常順利,還打了幾場(chǎng)勝仗,但很快局勢(shì)就扭轉(zhuǎn)了。 10月中旬,進(jìn)攻受挫的北伐軍調(diào)整戰(zhàn)略目標(biāo),移師贛北向?qū)O傳芳主力所在的南潯路發(fā)起攻擊。11月初,北伐軍只用兩天時(shí)間,就切斷孫軍的補(bǔ)給線,孫傳芳主力瞬間潰散,一部分繳械投降,一部分坐困愁城。 北伐軍又用了四天時(shí)間,徹底消滅江西的孫軍殘部,一槍不發(fā)便占領(lǐng)南昌。 而戰(zhàn)前不可一世的孫傳芳,因?yàn)榭吹奖话溩拥奈kU(xiǎn),在決戰(zhàn)之初就坐軍艦跑路了。以至于他的軍隊(duì)群龍無(wú)首,毫無(wú)戰(zhàn)心,堅(jiān)持不到一周就全線潰敗。 孫傳芳由此失去爭(zhēng)天下的雄心,北上投靠死對(duì)頭張作霖,當(dāng)面謝罪、俯首稱臣。 張作霖見(jiàn)全國(guó)局勢(shì)大變,在北平也坐不住了,把官邸搬到天津,親自坐鎮(zhèn)后方指揮部。他命令直魯聯(lián)軍立即南下徐州,以策應(yīng)南京的孫傳芳部隊(duì),共同攜手對(duì)付北伐軍。 在河南圈占地盤的張宗昌和褚玉璞,連家都沒(méi)回,便被張作霖派往徐州,南北大戰(zhàn)一觸即發(fā)。 與此同時(shí),周赫煊的《大眾》副刊也已籌備完畢。就在他準(zhǔn)備發(fā)刊時(shí),北大那邊傳來(lái)消息,說(shuō)是準(zhǔn)備近日復(fù)校,邀請(qǐng)周赫煊這個(gè)名義上的校長(zhǎng)去講話。 周赫煊立即坐火車前往北平,會(huì)見(jiàn)了北大的眾多教授、講師。 好吧,“眾多”只是虛詞,其實(shí)數(shù)量并不多,總共還未滿30人。 沒(méi)辦法,如今北平的情況,南方的學(xué)者們都不愿受邀任教。而很多跟共黨有關(guān)的北大教員,要么南下避難,要么躲進(jìn)東交民巷,一露面就會(huì)被警察抓走。 名滿全國(guó)的北大,如今就只剩下20多個(gè)教員。好在清華、中法、燕京等大學(xué)的老師,接受了北大的兼職講師邀請(qǐng),勉強(qiáng)可以承擔(dān)教學(xué)任務(wù)。 北大校門口,周赫煊還沒(méi)下黃包車,便看到那里掛了條歡迎他的橫幅,北大教師們站成一排迎接校長(zhǎng)。 這個(gè)陣仗并不算大,如果換成蔡元培,迎接地點(diǎn)絕對(duì)會(huì)設(shè)在車站,而不是自家校門口。 年初蔡元培回國(guó)的時(shí)候,北大師生以為他要返校,可是直接放假一天來(lái)慶祝,那才叫威望呢。 不過(guò)此一時(shí)彼一時(shí),如今好多北大的師生,都對(duì)蔡元培充滿了怨恨。認(rèn)為他在最困難的時(shí)候拋棄北大,所謂愛(ài)之深、責(zé)之切,便是如此。 “周校長(zhǎng),你可讓我們苦等?。 辩娪^光笑著迎上去,熱情的跟周赫煊握手。 周赫煊說(shuō):“鐘老先生,在下才疏學(xué)淺,可當(dāng)不起各位這樣歡迎?!?/br> “當(dāng)?shù)闷穑?dāng)?shù)闷?,哈哈,以后大家的工資都要靠你呢,”鐘觀光拉著周赫煊的手,介紹道,“這位是國(guó)文系主任馬裕藻,這位是物理系代理主任李書華,這位是……” “馬先生好!” “李先生好!” “周校長(zhǎng)好!” “……” 周赫煊逐一跟北大的老師們握手問(wèn)候,有個(gè)年輕人引起他的注意。此君名叫葉公超,實(shí)在太年輕了,才22歲,這個(gè)年紀(jì)居然也能做北大老師。 周赫煊打聽?zhēng)拙?,才知道葉公超還是北師大的教員,而且身兼《英文日?qǐng)?bào)》和《遠(yuǎn)東英文時(shí)報(bào)》編輯。 民國(guó)時(shí)代風(fēng)云激蕩,涌現(xiàn)出無(wú)數(shù)少年成名的英才。想當(dāng)初梁簌溟在北大講課時(shí),也不過(guò)才25歲,放在后世是絕無(wú)可能的。 周赫煊在認(rèn)識(shí)所有人后,突然退后鞠躬行禮道:“今后北大就拜托諸位了,鄙人俗務(wù)繁忙,恐怕不能履行校長(zhǎng)職務(wù),只能負(fù)責(zé)跑跑腿向教育部要錢?!?/br> “哪里哪里,周校長(zhǎng)言重了,應(yīng)該我等感謝周校長(zhǎng)?!北娙诉B忙說(shuō)道。 周赫煊此舉目的有三:一是表現(xiàn)出謙虛,給北大老師們留下好印象;二是表明態(tài)度,承諾不會(huì)干涉日常校務(wù);三是亮出手腕,暗示自己乃北大的財(cái)神爺,教育款項(xiàng)需要他去跑。 只一個(gè)鞠躬,有禮有節(jié),有承諾也有恩惠,立即就讓北大老師們接受他。 就算有人看不起周赫煊這個(gè)校長(zhǎng),也只能在肚子里腹誹,當(dāng)面駁他面子是絕不可能的。 當(dāng)天晚上,周赫煊住在北大教師宿舍,只等著明日做開學(xué)講話。