984【雞同鴨講】
身份不同,關(guān)注點(diǎn)就不同。 夏鼐關(guān)注的是敦煌壁畫(huà)的破壞程度,婉容、林風(fēng)眠、吳作人關(guān)注的是壁畫(huà)藝術(shù),而周赫煊則在觀察各個(gè)洞窟的情況。 周赫煊發(fā)現(xiàn),但凡是張大千沒(méi)有臨摹過(guò)的洞窟,基本上都臟亂不堪。這些洞窟一度被當(dāng)做騎兵馬廄,有些洞內(nèi)甚至還留有食槽,要說(shuō)破壞,軍閥破壞得更厲害。 而張大千臨摹過(guò)的那些洞窟,則被清掃得干干凈凈,每個(gè)洞窟還被他歸檔編號(hào)。至少看起來(lái)就讓人更舒心,也算是對(duì)搶救敦煌壁畫(huà)做出貢獻(xiàn)了。 直到周赫煊進(jìn)入另一個(gè)洞窟…… “王八蛋!” 夏鼐盯著一處畫(huà)壁咬牙切齒,氣得都快暈過(guò)去了。 只見(jiàn)精美的唐代壁畫(huà)上寫著一行毛筆字:“……發(fā)現(xiàn)此復(fù)壁有唐畫(huà),命兒子心智,率畫(huà)工……破三日之功,剝?nèi)ネ鈱?,頗還舊觀,歡喜贊嘆,因題于上。蜀都張髯大千。” 周赫煊也氣得不行,回頭看婉容、吳作人和林風(fēng)眠三人,卻發(fā)現(xiàn)他們并不是太在意。 周赫煊終于明白張大千破壞敦煌壁畫(huà)一事,為什么到21世紀(jì)都眾說(shuō)紛紜了。強(qiáng)烈譴責(zé)的,基本上都是考古界人士;而為張大千辯解的,大部分都是玩藝術(shù)的。 特別是在民國(guó)畫(huà)家的眼中,張大千是在壁畫(huà)空白處題字,并沒(méi)有破壞壁畫(huà)的美觀。這就好像收藏家在古董字畫(huà)上蓋章題跋一樣,屬于風(fēng)雅行為,不但不該譴責(zé),反而可以作為美談。 而在夏鼐這種專業(yè)考古人士看來(lái),張大千在唐代壁畫(huà)上題字,就跟游客寫“xxx到此一游”沒(méi)啥兩樣。 “張正權(quán)在哪里?”夏鼐氣得連張大千的字號(hào)都不說(shuō)了,直接稱呼本名。 張軼凡對(duì)此很不滿,他不僅是張大千的學(xué)生,更是張大千的子侄輩,認(rèn)為夏鼐表現(xiàn)得對(duì)師父很不尊重。 又路過(guò)了好幾個(gè)洞窟,終于見(jiàn)到張大千本人,還有他的兒子、五位畫(huà)僧、兩個(gè)徒弟和幾個(gè)被雇來(lái)干雜活的當(dāng)?shù)剞r(nóng)民。 夏鼐見(jiàn)張大千正站在梯子上,而梯子直接搭在畫(huà)壁上,沒(méi)有任何保護(hù)措施。他頓時(shí)更加憤怒:“下來(lái),快下來(lái),哪有你們這樣搞的!” “吵什么吵?”張大千很不高興。 夏鼐指著梯子說(shuō):“這是文物,不能隨意擠壓接觸,你這樣是要出大問(wèn)題的?!?/br> 張大千道:“我就是在保護(hù)整理文物?!?/br> “胡說(shuō)八道,你連保護(hù)文物的基本概念都沒(méi)有?!毕呢九馈?/br> 張大千皺眉道:“你是誰(shuí)?” 周赫煊介紹說(shuō):“這位是倫敦大學(xué)考古學(xué)博士,中央博物院專員夏鼐先生。” 張大千被煩得沒(méi)法繼續(xù)臨摹,只能下梯子跟周赫煊打招呼:“明誠(chéng)怎么也來(lái)了?” 周赫煊以前和張大千在天津見(jiàn)過(guò)一面,當(dāng)時(shí)張大千還是趙四小姐的國(guó)畫(huà)老師。 “有人寫信告你毀壞壁畫(huà)?!敝芎侦又闭f(shuō)道。 張大千不屑道:“宵小之徒只會(huì)嚼舌根子?!?/br> 周赫煊苦笑道:“張先生,你的做法確實(shí)有問(wèn)題,哪能直接在壁畫(huà)上題字啊?!?/br> “在壁畫(huà)上題字怎么了?”張大千反問(wèn)。 還真給夏鼐說(shuō)中了,張大千果然連最基本的文物保護(hù)概念都沒(méi)有。在他看來(lái),敦煌壁畫(huà)跟古董字畫(huà)沒(méi)有兩樣,乾隆可以在《寒食帖》上題跋落印,他張大千為什么不能在敦煌壁畫(huà)上題字紀(jì)念? 講道理是絕對(duì)講不通的,看看婉容、林風(fēng)眠和吳作人三位畫(huà)家的態(tài)度就知道了。 這屬于觀念問(wèn)題,在考古知識(shí)普及之前,根本就分不出對(duì)錯(cuò)。就好像你在唐朝跟人討論民族主義,扯淡吧,直接武力說(shuō)服更實(shí)在。 周赫煊說(shuō):“張先生,我跟你商量個(gè)事兒?!?/br> “你講?!睆埓笄У?。 周赫煊說(shuō):“我非常欽佩張先生挽救整理敦煌壁畫(huà)的行為,但請(qǐng)不要?jiǎng)冸x外面的畫(huà)層。” 張大千沒(méi)好氣道:“不剝還怎么整理?就說(shuō)這西夏壁畫(huà),超過(guò)八成都已經(jīng)損壞了,我要是不趕快搶救,里面的晚唐壁畫(huà)都保不住?!?/br> 周赫煊說(shuō):“剝宋代畫(huà)層是可以的,但請(qǐng)務(wù)必保留唐代和魏晉畫(huà)層?!?/br> 張大千說(shuō):“唐代的畫(huà)層不剝,也看不到魏晉畫(huà)層啊??床坏轿簳x畫(huà)層,我又如何搶救它?” 夏鼐憤怒地插話道:“魏晉畫(huà)層倒是被你保住了,但外面的唐宋畫(huà)層被你毀完了!” 張大千說(shuō):“唐宋畫(huà)層我已經(jīng)臨摹下來(lái)了啊?!?/br> “壁畫(huà)和你的臨摹能一樣嗎?”夏鼐吼道。 張大千道:“有什么不一樣的?” 夏鼐道:“壁畫(huà)是文物,你臨摹的只是內(nèi)容。” 張大千道:“在我看來(lái),只要內(nèi)容臨摹下來(lái),這壁畫(huà)就算是保住了?!?/br> 夏鼐指著對(duì)方的鼻子說(shuō):“你是毀壞文物的千古罪人!” “你腦殼有包(腦子有?。?!”張大千也有些生氣了,直接蹦出一句四川話。 兩人越說(shuō)越激動(dòng),就差沒(méi)打起來(lái)了,雞同鴨講根本說(shuō)不清。 張大千的子侄和學(xué)生們也漸漸圍過(guò)來(lái),若沖突繼續(xù)升級(jí),他們很可能把夏鼐給痛揍一頓。 周赫煊也很犯難啊,如果張大千只為一己私利而破壞壁畫(huà),他直接掏槍綁人回重慶就是。問(wèn)題是張大千不認(rèn)為自己做錯(cuò)了,反而覺(jué)得是在保護(hù)古代藝術(shù)。 人家張大千也是大公無(wú)私啊,歷史上他為了臨摹敦煌壁畫(huà),變賣了200多件心愛(ài)古畫(huà),還欠下5000兩黃金的巨債。 夏鼐和張大千的分歧在于,究竟是藝術(shù)價(jià)值重要,還是考古價(jià)值重要? 周赫煊顯然更偏向于夏鼐,因?yàn)槲奈飺p毀了就沒(méi)了,藝術(shù)方面的研究可以留到后世再說(shuō)。 周赫煊努力說(shuō)服:“張先生,壁畫(huà)不僅是藝術(shù)品,更是不可再現(xiàn)的文物。你雖然把內(nèi)容臨摹下來(lái)了,但剝掉的畫(huà)層直接成灰土,后世子孫只能看到你的臨摹,而不能看到壁畫(huà)真跡。從一個(gè)藝術(shù)家的角度來(lái)講,你愿意看到《蘭亭序》真跡,還是愿意看到后人的仿品?” 張大千說(shuō):“這不一樣。只要是想研究魏晉畫(huà)層,外面的唐宋畫(huà)層就必須剝掉。” 周赫煊說(shuō):“或許再過(guò)幾十年,科學(xué)技術(shù)有了巨大進(jìn)步,那些被剝掉的畫(huà)層也能保留下來(lái)呢。既能保住外層,又能研究?jī)?nèi)層,豈不是皆大歡喜?” 張大千冷笑道:“怎么可能有那樣的技術(shù)?” 周赫煊說(shuō):“明清時(shí)代的古人,也不敢相信飛機(jī)可以上天?!?/br> “你這是強(qiáng)詞奪理,”張大千指著周圍的壁畫(huà)說(shuō),“你們可以到其他洞窟去看看,那些壁畫(huà)到底被強(qiáng)盜、軍閥和洋人破壞了多少。我要是不趕緊搶救,也許再過(guò)十年,想臨摹都找不到地方了!” 周赫煊說(shuō):“這是保護(hù)工作不到位,我愿意出錢雇人在這里看守?!?/br> 張大千質(zhì)問(wèn)道:“若是日本人占領(lǐng)敦煌,把這些壁畫(huà)都剝走了怎么辦?” 周赫煊沒(méi)好氣道:“日本人若是能占領(lǐng)甘肅,那中國(guó)離亡國(guó)也不遠(yuǎn)了,到時(shí)候留著莫高窟也沒(méi)用?!?/br> 張大千生氣道:“不可理喻!你們走吧,別耽誤我臨摹壁畫(huà)?!?/br> “唉!” 周赫煊嘆了口氣,掏槍指著張大千的腦袋,無(wú)奈道:“張先生,請(qǐng)跟我回重慶吧?!?/br>