條件反射，時(shí)桉的腿比腦子快。

    最近的atm機(jī)在急診大樓西側(cè)，他加快速度，在樹蔭下發(fā)現(xiàn)了男人。

    時(shí)桉追過(guò)去，“你怎么樣？哪里不舒服？”

    男人扶在樹邊，皮膚和黏膜呈青紫色改變，胸骨、鎖骨上窩和肋間隙在吸氣時(shí)明顯凹陷，是急性氣道梗阻的典型表現(xiàn)。［注1］

    按照發(fā)病原理，極有可能是肺部受到劇烈撞擊，導(dǎo)致的肺挫裂傷，血液從肺部支氣管流入氣管，造成堵塞。嚴(yán)重時(shí)會(huì)發(fā)生咯血，不及時(shí)救治，后果不堪設(shè)想。［注1］

    時(shí)桉對(duì)周圍的路人喊，“去急診叫人，快點(diǎn)！”

    男人站立不穩(wěn)，面色發(fā)紺，慢慢往地面滑落。

    時(shí)桉扶他，“站起來(lái)，不能躺！”

    一旦發(fā)生咯血，仰臥位使血液更容易流向氣……

    男人身體前傾，鮮血從口腔噴涌而出。

    鮮血，紅色。

    時(shí)桉討厭紅色。

    沒了攙扶，男人瞬間倒地，抓住時(shí)桉的胳膊，大口喘氣，“救、救我，醫(yī)、生救……救我?！?/br>
    時(shí)桉全身無(wú)力，跟隨男人跌到在地。

    大咯血是致命殺手之一，如血液未能及時(shí)咯出，血塊滯留在氣道內(nèi)，會(huì)隨時(shí)阻塞氣管，造成窒息死亡。［注2］

    若現(xiàn)有情況無(wú)法幫患者咳出血塊，最快捷的方法是切開氣管，獲得呼吸。

    時(shí)桉大腦高速運(yùn)轉(zhuǎn)，強(qiáng)迫自己恢復(fù)清醒。

    堅(jiān)持，不能眼睜睜看著人沒命。

    鐘嚴(yán)告訴過(guò)他，在急診，保命永遠(yuǎn)排第一位，只要還有口氣，就有活著的機(jī)會(huì)。

    沒有刀具，無(wú)法切割氣管。鐘嚴(yán)在便簽上寫過(guò)，尋找身邊一切可用的利器。

    尖頭，利器。

    時(shí)桉抽走胸前的中性筆，按出筆尖。

    他找準(zhǔn)位置，不看鮮血染紅的區(qū)域，控制呼吸，“可能會(huì)疼，你堅(jiān)持一下，如果切……”

    鮮血再次噴出，時(shí)桉的世界被紅色包圍。

    絕望的顏色.逼人無(wú)助，意志力即將吞噬前，時(shí)桉握緊筆，找到頸部正中、環(huán)狀軟骨下方約兩橫指處，用力刺進(jìn)去。

    筆尖扎透皮膚，鮮血中暴露出氣管。

    時(shí)桉聽到了熟悉的聲音，看到了讓他安心的顏色。

    *

    鐘嚴(yán)趕來(lái)時(shí)，時(shí)桉滿身是血，握著支簽字筆，癱坐在地上。

    情況危急，眾人極力搶救傷者。

    多虧時(shí)桉及時(shí)發(fā)現(xiàn)，刺破氣管，為搶救爭(zhēng)取到時(shí)間，患者已經(jīng)脫離了生命危險(xiǎn)。

    大家如釋重負(fù)，走出搶救室。

    陳曼低頭看高跟鞋，“頭回穿這個(gè)工作，腳差點(diǎn)折了?！?/br>
    “早點(diǎn)回去吧?！辩妵?yán)摘下口罩，視線往四周繞了一圈。

    “聽說(shuō)氣管是小時(shí)捅的？”陳曼笑著說(shuō)：“這應(yīng)變能力，挺有你的風(fēng)范。”

    “他人呢？”

    “不知道啊?！标惵餐庹?，“干了這么件大事，不該迫不及待找你邀功嗎？”

    鐘嚴(yán)胸口揪著股勁兒，“我去找他?！?/br>
    辦公室沒有、病房沒有、分診臺(tái)沒有，打電話也不接，最后，鐘嚴(yán)在負(fù)一層樓梯間找到了人。

    時(shí)桉蹲坐在墻角，還握著簽字筆，身上手上、包括下巴上都沾著血。

    鐘嚴(yán)走近他，“怎么了？”

    時(shí)桉把手背到身后，聲音沙啞，“沒事。”

    “你現(xiàn)在并不像沒事?！?/br>
    “就是沒事！”時(shí)桉大聲喊，身體卻在發(fā)抖。

    上次在搶救室，他也是類似的狀態(tài)。

    鐘嚴(yán)尋找二者的共同點(diǎn)，發(fā)抖的身體，蒼白的臉色，沾血的衣服。

    結(jié)論呼之欲出，可作為臨床專業(yè)的學(xué)生，不應(yīng)該也不可能。

    “你有暈血癥？”

    *

    鐘嚴(yán)的休息室。

    時(shí)桉穿著鐘嚴(yán)的白大褂，捧著鐘嚴(yán)遞來(lái)的溫水，“謝謝?！?/br>
    鐘嚴(yán)接走空杯，用紗布沾了生理鹽水，坐在他面前，“頭，抬起來(lái)?！?/br>
    時(shí)桉象征性揚(yáng)了揚(yáng)，很快落下去。

    下巴被掐住，時(shí)桉掙扎未果，被人強(qiáng)行往上抬。

    血跡呈噴濺狀態(tài)，從下頜延續(xù)到頸前。佩戴口罩是醫(yī)生最基本的防護(hù)，這里本不該弄臟，也不該被噴濺。

    血漿在皮膚上停留得過(guò)久，早已結(jié)痂黏連，鐘嚴(yán)本就不爽，極難擦拭的手感等同于火上澆油。

    他加大力度，毫不手軟。

    遭受過(guò)警告，時(shí)桉不敢再動(dòng)，只能用聲音表達(dá)不滿，“輕點(diǎn)，疼疼疼！”

    “閉嘴！”下巴上的血紅徒增鐘嚴(yán)的心煩，“再吱哇亂叫，改涂福爾馬林。”

    碘伏、酒精、雙氧水用了一個(gè)遍，鐘嚴(yán)才換回生理鹽水。

    下巴恢復(fù)本色，鐘嚴(yán)的火逐漸消散。

    他拇指貼著擦紅的皮膚，放輕了力度，緩慢揉碰，“還疼么？”

    時(shí)桉抿嘴，搖搖頭。

    耳朵藏在頭發(fā)里，像著了火。

    好熱。

    鐘嚴(yán)的手始終黏在他下巴上，上下左右轉(zhuǎn)動(dòng)方向，幫他處理可能殘留的血跡。

    休息室沒有無(wú)影燈，鐘嚴(yán)湊得他近，時(shí)桉偶爾能感受到噴在臉上的呼吸。

    這會(huì)兒是眼皮，那會(huì)兒是鼻尖。

    剛開始，鐘嚴(yán)以為是湊巧，但不論他怎么改變方向，那雙眼始終落在他臉上。

    “你老看我干什么？”鐘嚴(yán)手指用力，整張臉都被捏變了形。

    時(shí)桉指著下巴，發(fā)出“嗚嗚”的聲音。