正是北方落雪的季節(jié)。墓園里人跡罕至，放眼望去白茫茫的一片，一座座墓碑在風(fēng)中沉默不語(yǔ)。死后的世界大概也是如此吧，除了空寂還是空寂。

    眼見(jiàn)著外公的十年期近了，加上這幾天外婆總嘮叨說(shuō)夢(mèng)見(jiàn)了他。我索性請(qǐng)了假陪她回趟y市，修修墳塋，再祭拜一下先人，也算了卻老人一樁心事。

    一縷青煙緩緩升起，我最后一次添了紙錢(qián)。外公信教，早就留下遺囑叫我們不設(shè)碑，不祭奠。話(huà)是這么說(shuō)，，可我們這些俗人對(duì)他依舊不大放心，生怕他在地下吃了沒(méi)錢(qián)的虧。于是每年祭拜都是中西結(jié)合式的，既給他念玫瑰經(jīng)，也化點(diǎn)紙給他用。選在這么個(gè)偏僻地方做墳也是方便他的信仰——墓園門(mén)口有座小禮拜堂，修女經(jīng)常在此念經(jīng)吟誦。

    外婆畢竟是八十多歲的老人了，這段處處落滿(mǎn)殘雪的漫長(zhǎng)山路對(duì)她來(lái)說(shuō)異常吃力。到山下猶有一半的腳程，而她早已面露疲憊之臺(tái)，時(shí)不時(shí)地從喉間發(fā)出一陣顫巍巍的咳嗽。

    天色再一次沉下來(lái)，一場(chǎng)暴風(fēng)雪已是在所難免。按照我們倆現(xiàn)在的速度，在那以前怕是趕不到停車(chē)場(chǎng)了。

    “不如去禮拜堂坐坐，順便給外公念念經(jīng)?！蔽铱粗~頭上細(xì)密的汗珠，這樣提議道。

    外婆點(diǎn)頭。這座小禮拜堂很有些年份了，是那種很典型的哥特建筑——直插入云霄的猩紅色三角錐狀塔頂，上面聳立著巨大的黃銅十字架。低沉有力的鐘聲緩緩從頂層傳來(lái)，久久地在山谷里回響，給人以無(wú)限滄桑之感。

    周三不是教徒們禮拜的日子，禮拜堂里空曠無(wú)人。一盞水晶玻璃吊燈從高高的羅馬式穹頂上垂下來(lái)，照亮了壁畫(huà)上來(lái)朝三博士的眼睛。雖然是下午，禮拜堂的光線(xiàn)并不黯淡。天光正從那些鑲嵌彩色玻璃的巨幅玫瑰窗里透進(jìn)來(lái)，使祭壇上的每樣禮器都閃動(dòng)著微光。就連那些十二門(mén)徒的雕像，仿佛也都活了過(guò)來(lái)。他們默然地審視著我們，打量著一切的愛(ài)恨情仇。

    這時(shí)，從側(cè)門(mén)里走出一位修女。她身著黑色長(zhǎng)袍，白色頭巾下是一張慈祥和藹的臉。

    “愿主保佑您?！蔽野粗熘鹘痰囊?guī)矩，在胸前畫(huà)了個(gè)十字，“先人長(zhǎng)眠于此，多得您的看顧。“

    “天主庇護(hù)每一位長(zhǎng)眠在他身側(cè)的人?！?她雙手合十，為我們沏上熱茶。

    一壺茶喝下去，頓時(shí)覺(jué)得整個(gè)身體都暖了起來(lái)。外婆難得來(lái)一回，嘮嘮叨叨地和這位老姑奶奶談起教義來(lái)。修女?huà)邒呦氡仄綍r(shí)也是清寂慣了的，突然有這么個(gè)信眾來(lái)談經(jīng)說(shuō)法，也來(lái)了精神。兩個(gè)人你一言我一語(yǔ)，早就把我給拋到了腦后。

    這會(huì)兒，兩人講演的題目是“七十個(gè)七次”，嗡嗡地也搞不明白她倆在說(shuō)什么。一會(huì)兒寬恕，一會(huì)兒仇敵的，聽(tīng)得我兩只眼皮不住地打著架子。正迷糊著，一陣空靈的歌聲如救星般隨風(fēng)而至。那聲音飄渺無(wú)定，透著無(wú)上的虔誠(chéng)與純凈，仿佛是從天國(guó)降下來(lái)的一般。

    我猛地睜開(kāi)眼睛。大廳里安靜如常，只有偶爾從窗外傳來(lái)的一兩聲山風(fēng)怒號(hào)。難道是我的幻覺(jué)？我站起身，仔細(xì)地聽(tīng)著。過(guò)了好大一陣子，那歌聲才又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地響了起來(lái)。

    我轉(zhuǎn)過(guò)大廳，跑到禮拜堂的走廊上。這下聽(tīng)得更明白了。是有人在唱贊美詩(shī)。

    “你的恩典如晨星，讓我真實(shí)的見(jiàn)到你。。?！毙疟妭兣懦蓛申?duì)，和著琴聲靜靜吟唱。他們的神情如此虔誠(chéng)*，讓我這個(gè)不信教的也油然而生敬畏之心。一位修女背對(duì)我們，端坐在圣像前彈著風(fēng)琴。黑色頭巾將她的烏發(fā)完全挽住，一襲長(zhǎng)至腳踝的灰衣越發(fā)襯得脖頸白皙如雪。她的手指靈巧地在黑白鍵上移動(dòng)著，如同兩只輕盈飛舞的蝴蝶。

    這位修女的年紀(jì)很輕，應(yīng)當(dāng)不會(huì)超過(guò)二十五歲。如此綺年玉貌，卻要拋卻塵世享樂(lè)，用終身來(lái)侍奉天主。我瞅著她的背影，不由得感到一陣惋惜。

    一曲終了，修女轉(zhuǎn)過(guò)臉，對(duì)著我們微微一笑。

    她這一笑，驚得我?guī)缀踹B呼吸都停止了。那修女不是別人，正是我多年前的好友，李彤。