于游周六早上來交班，外面下了雨，天陰著冷，這大概是秋天的最后一場(chǎng)雨了。

    他進(jìn)來后收傘，屁股撐著門甩甩傘，見只有千禧自己，問起來，“林朽呢？走了？還是沒來？”

    叁個(gè)問號(hào)，是他帶著一個(gè)肯定的答案問出來的。

    千禧昨晚過來換于游時(shí)說明了，她找林朽輔導(dǎo)自己，不知道為什么林朽還沒來，她自己在這兒等著就是了。

    “嗯?！?/br>
    沒來。

    于游將傘放門口，“打過電話了嗎？”

    千禧如實(shí)說，“昨晚打了一個(gè)，今早打了一個(gè)，都關(guān)機(jī)?！?/br>
    于游前天找千禧來頂班的時(shí)候就已經(jīng)聽說過一些事情了，他對(duì)此并不驚訝，口吻輕飄飄的，還有點(diǎn)安慰千禧的意思，“保不齊又碰上什么事了，他有個(gè)朋友我不知道你認(rèn)不認(rèn)識(shí)，長得挺彪悍的，好像也就叫啥彪吧。頭兩天進(jìn)去了，林朽一直忙活這事兒來著?！?/br>
    他說的湯彪，千禧手機(jī)就是被他搶得摔得，怎么可能不認(rèn)識(shí)。

    “因?yàn)槭裁?？?/br>
    于游也是看店時(shí)聽幾個(gè)人碎語叨咕來著，“好像是持刀入室傷人吧。年紀(jì)不大，膽可不小。”

    他很鄙夷這群不學(xué)無術(shù)的人，盡管他網(wǎng)吧的主體客戶就是這群人。

    不過也是，什么社會(huì)了，這種事情竟然還屢見不鮮。

    千禧當(dāng)下的想法就是，林朽跟那群人混在一起，遲早還得再進(jìn)去。她一邊收書包，一邊說，“游哥我先走了?！?/br>
    于游點(diǎn)點(diǎn)頭，“行，路上慢點(diǎn)。他要來了我讓他給你回電話。”

    千禧沒聽完，就要開門，雨下的不小，窗棱都蒙了一層霧。于游很快反應(yīng)過來她沒有傘，連連喊著，“傘，傘你拿走吧?！?/br>
    千禧看了看門口墜掛著水珠的傘，忽然想起那場(chǎng)突來的瓢潑大雨，黃沙泥濺，林朽夾著根煙比劃著說，老子的朽，是不朽的朽。

    朽，終究是腐爛的意思。

    傘她沒拿，書包蓋在頭上跑走的。

    *

    千禧。

    她本身就是個(gè)悖論。

    她明明擅長等待，卻不等紅燈，不等雨停。

    因?yàn)槭侵芪?，所以那晚的客人很多，陸陸續(xù)續(xù)不停。她發(fā)了條消息給時(shí)宋，撥了個(gè)電話給林朽。在一波人潮后，手機(jī)安靜的可怕。

    隨時(shí)間滴滴答答，她的心臟也像是被滴了水，穿了洞。

    發(fā)出的信息和打出的電話都成了她情緒落空的原由，像把自己置于低位。

    在渴求。

    這種感覺極差，一起一伏都捏在別人手里，不是不期待就能平復(fù)的。

    直到周末那晚。

    雨一直沒停，下了兩天了，剛剛停了一會(huì)兒，千禧開窗通了通風(fēng)，沒幾分鐘又下大，她從臥室小跑到廚房關(guān)窗。

    瞥見中午用剩的姜片，抓起兩片丟壺里，又舀了勺紅糖進(jìn)去，開始燒。

    快來姨媽了，會(huì)痛。痛得打滾。

    手機(jī)就是這時(shí)候響的，她心里咯噔一聲，會(huì)是誰呢？白天剛給千茂仁和柳玫打過電話，都沒接。

    都是轉(zhuǎn)接的人說晚點(diǎn)給她回過來，所以她給爸媽分別設(shè)置了專屬鈴聲。

    而現(xiàn)在響起的只是普通鈴聲。

    她慢騰騰走去茶幾，手機(jī)扣在那兒，她拿起接，故意沒看屏幕，“喂……”

    期待中一個(gè)歡快的女聲變成了機(jī)器人，“您好，您預(yù)定的……”

    雨愈發(fā)的大，擊打著窗棱劈啪作響，千禧倚在窗臺(tái)邊，長發(fā)垂在腦后，側(cè)頭聳肩夾著手機(jī)，手上攪和著紅糖塊，機(jī)器人的聲音不用回復(fù)，講述著她前段時(shí)間買的唱片機(jī)快遞沒貨了，需要調(diào)貨，問接不接受，接受回復(fù)1，不接受回復(fù)2，重復(fù)請(qǐng)按井號(hào)鍵。

    手機(jī)放平，開免提，按井號(hào)鍵。

    燒好的紅糖姜茶緩緩注入杯子里，茶壺放下，掌心在杯子上方晃了晃，濕了一層。

    “您預(yù)定的……重復(fù)請(qǐng)按井號(hào)鍵。”

    按井號(hào)鍵。

    往復(fù)幾次，聊天時(shí)長達(dá)到五分鐘。

    所有的姜茶喝完，千禧回了1。

    電話再響，是后半夜。

    是說春困秋乏，眼見著要入冬，她真有種要冬眠的倦怠，又或許是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)間，不可能是她期待的電話。她依舊慢騰騰，將手從被子里探出來，枕邊摸索著，摸到后習(xí)慣性的翻轉(zhuǎn)屏幕，上劃接通，隔著被子扣在自己耳邊。

    整個(gè)過程拉的漫長，“千禧。”

    聲音是沉的，像大雨打濕鵝毛被，壓的人喘不過氣。

    握著手機(jī)的手微微用力，貼的更近，她聽到了放大的雨聲，與窗外嘩啦啦的頻率重合。

    “在家嗎？”

    “嗯?！?/br>
    “下來。”

    千禧從被窩里出來，枕頭立起來，靠在床頭瞥一眼窗外，“不在家?！?/br>
    電話那端久久沒回音，久到千禧以為他掛了，抬看一眼屏幕，林朽兩個(gè)大字亮在屏幕正中央，她嘆了口氣，唇齒微張欲說些什么，最終沒能出口，主動(dòng)掛斷了。

    兩秒。

    電話又撥回來，“下來吧?！?/br>
    千禧另一手捏著被角，搓著內(nèi)里的絨毛，“你要是想解釋那天為什么沒來，不用……”

    “給你送個(gè)東西，你拿走我就回了。”

    千禧下床裹了件厚重的大衣，門被風(fēng)帶上，一聲響，電話也就掛斷了。

    林朽站在單元樓門口，那里有一圈未被雨水沾濕的地面，因他到來，多了幾雙濕溻溻的腳印，交錯(cuò)著，長把兒雨傘貼門口傾斜著，見里面樓道燈亮了，手先一步扣在門把手上，開鎖聲一響，他使勁拉開門。

    千禧被涼氣襲擊，裹緊了衣擺，燈光暗，看不清林朽慘白的臉，“什么東西？”

    本子從林朽懷里拿出來的，指腹感知到那股溫?zé)幔笆裁窗?？?/br>
    林朽往門上一栽，他需要個(gè)靠的東西，“你瘸腿科目的重點(diǎn)?！?/br>
    “我沒有瘸腿科目?！贝鸬煤芸欤@是實(shí)話，她的成績相對(duì)比較平均。

    “你除了英語都瘸腿。”

    千禧覺得這話不太中聽，圓眼盯著他，林朽輕笑一聲后欲刮她鼻尖，千禧往后躲了一下，翻開那個(gè)活頁本子看了看。

    確實(shí)除了英語都有。

    每一個(gè)科目被整理到了一起，各種重點(diǎn)難點(diǎn)裁下來貼上去的，旁邊墨藍(lán)色的筆跡一看就是新的，從粘貼上去的題型筆跡上拉出一個(gè)箭頭，寫一些怕人看不懂的注解。

    側(cè)邊各種顏色的便貼區(qū)分出目錄、重點(diǎn)、側(cè)重點(diǎn)。

    本子是新的，注解是新的，唯獨(dú)貼上去的筆記，不是新的，確實(shí)名副其實(shí)的狀元筆記。

    她差點(diǎn)看進(jìn)去，只不過天氣太冷，她合上本子，抬頭，“上去吧?！?/br>
    林朽一直在看她，看不見她臉時(shí)就看腦頂。這個(gè)本子承載了他高中的叁年，也，也撐起爺爺突然去世后這兩日塌下來的半邊天。

    他看著本子被打開，被合上，心終于落實(shí)谷底，他問千禧，“你自己在家？”

    千禧點(diǎn)點(diǎn)頭。

    開鎖后，林朽跟著她進(jìn)去了。

    傘孤零零倒在門口。

    直到進(jìn)了電梯，千禧才看清林朽濕了半截的肩膀，能想象到林朽一個(gè)人摟著懷里的本子，另一手打傘被狂風(fēng)頂翻后再拉回傘，身子濕了，卻慶幸本子是干的的畫面。

    無形被砸中。

    林朽半側(cè)的頭發(fā)還在滴水。

    千禧站在他身側(cè)，“你冷不冷？”

    “還行?！?/br>
    電梯‘?！ъf，“這邊?！比缓髮⑷艘郊议T口。

    利落開鎖，本子放島臺(tái)上，千禧先脫了外套，掛半截小臂上，另一手撐著島臺(tái)，踩腳跟脫掉兩只鞋，換上棉拖鞋后蹲下來找有沒有大一些的拖鞋，她瞟了一眼林朽的腳，約摸千茂仁的鞋他就能穿，拿出一雙轉(zhuǎn)正放在門口，后知后覺說，“你直接進(jìn)來也行?！?/br>
    她把外套掛起來后，門口的人依舊沒動(dòng)，她回頭，“怎么了？”

    林朽看著門前鞋柜上清一色都是千禧的鞋，那雙男士拖鞋是從被積壓的底部翻出來的，“你自己在家？”

    這話的跟上一句問的意義不同。

    因?yàn)榍ъ约涸诩?，所以他上來了?/br>
    因?yàn)榍ъ约涸诩?，所以他不進(jìn)了。

    千禧點(diǎn)頭，走過去，踢了踢拖鞋讓他換，林朽看著她腳上動(dòng)作，千禧抬頭，“你襪子漏了？”

    所以不敢拖鞋？

    林朽一笑。

    “算了，給你拿個(gè)毛巾，等下?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    去拿毛巾時(shí)路過廚房，早知道姜茶就留一杯了，她拐過去燒了半杯水的量，很快，翻出個(gè)新毛巾后水壺就叫喚了，端了杯兌溫的熱水連帶著給門口的人送上。

    “喝點(diǎn)水，溫的?！?/br>
    “這是你第叁次給我送水?！?/br>
    千禧隨口回，“是嗎？”

    林朽喝了幾口后將杯子還給她，毛巾蓋在頭上簡單擦了擦，本子一直在島臺(tái)上放著，千禧趁他擦頭發(fā)的功夫靠在墻邊，翻開那個(gè)本子。

    特別特別細(xì)致。

    細(xì)到千禧認(rèn)為，這世上真的沒有天才，不過是有一分天賦的人選擇了一百零一分的努力。

    林朽折著毛巾，“本子其實(shí)昨天就整理好了。”

    “那為什么昨天沒拿給我？”  如果早一天，今日千禧也不會(huì)是這般的情緒。

    “不知道?！?/br>
    “為什么今天又拿給我？”

    “不知道?！?/br>
    毛巾折好，千禧接過，墊在本子下，潮濕著拖本的掌心。

    走廊的聲控?zé)艚K于滅了，千禧只開了客廳的一盞大燈，入戶有書架玄關(guān)，照不亮太多，她要去開入戶的燈，林朽突然拉住千禧，甚至攥住一角的毛巾，“千禧?！?/br>
    “十分鐘前我突然很想見你?！?/br>
    “結(jié)果發(fā)現(xiàn)十五分鐘前我就已經(jīng)走在來見你的路上?！?/br>
    “你覺得，這意味什么？”

    千禧的回應(yīng)過了腦子，輾轉(zhuǎn)了幾次才說出了最合適的答案。她先重復(fù)，“意味什么……”

    扭身掙開了林朽的手，很輕，不是抗拒的那種，然后慢悠悠去開了入戶燈，再回來，“意味著，從你家到我家，快的話十分鐘，慢的話十五分鐘。”

    林朽又笑，“歪理?！?/br>
    千禧也抿了抿唇，勾出弧度。

    林朽似是有些不甘心，又問一遍，“你聽得懂，對(duì)吧？”

    千禧嗯，她抬了抬本子，“我會(huì)好好看?！?/br>
    “看不懂就問我?！?/br>
    “盡量不問你?！?/br>
    林朽舔了舔唇，干澀，退半步讓出關(guān)門的空間，“好?！?/br>
    ——————————————

    晚安。